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— ЕСТЬ НАСТОЯЩЕЕ ДЕЛО! — отвечают 
уральские ребята, участники геологических 
походов. 


— Действуйте, ребята! — говорит пионе- 
рам, читателям «ПИОНЕРА», Иван Григорь- 
евич МАНДЫЧ, рабочий, делегат XXIV съез- 
да партии. — Вам есть над чем поработать! 


За одной высотой всегда открывается дру* 


ГЭ'Яа « 9 

Пришло лето в Эвенкию. Генка Хукочар 
теперь ловко седлает оленя, настоящая вин- 
товка у Генки за спиной, а рядом верный пес 
Соболь. Настоящий работник Генка, и взрос- 
лые это скоро увидят. 


Земля кормит человека. А человек — зем- 
лю. Чем? Как? Зачем? Об этом рассказывает 
журналист Эш Брандес, побывавший недавно 
в городе, что стоит на... соли. 

Хирург начинает операцию. Сегодня, бо- 


рясь за жизнь и здоровье человека, он вдвое, 
втрое сильнее, чем каких-то десять лет 

назад, 
нее... 


а завтра будет еще могуществен- 


Что означает слово СИМЕА? Что такое 
«музыкальная археологиям^? 

Кто победитель олимпиады Трех 


Неизве- 


стных? 

ОТКРЫВАЙ 


ПОСКОРЕЕ НОМЕР. 
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Расширить работы по гео- 
логическому изучению 
земных недр и развед- 
ке минерально-сырьевых 

ресурсов. 

Из Директив XXIV съезда КПСС, 



К расивый камень каждый нормальный мальчишка, каждая дев- 
чонка всегда подберет. А уральские ребята — они этот камень 
и на пробу снесут и заметят точно, где лежал. У нас мудрено 
не увлечься геологией: обстановка очень располагающая. 

Смотреть под ноги все привыкают с детства. 

Зато у нас не то, что в геологическую экспедицию, в простой по- 
ход пойти и то не легко. Климат не балует, погода у нас всегда пло- 
хая. Поход в наших местах не прогулка, а работа, да, еще не из лег- 
ких. Куда глаза глядят, просто так (авось что-нибудь да найдем!) ни- 
кто не ходит. Идут по точным маршрутам — туда, куда надо, ищут 
то, что надо, и там, где надо. 

А теперь посчитайте. 

За год выходят в поле вместе с геологическими партиями десять, 
а то и одиннадцать тысяч ребят. Представьте себе, что каждый прине- 
сет в рюкзаке один-единственный образец. Десять тысяч образцов с 
точным обратным адресом сами придут к нам, геологам, в руки! Не 

мы за ними пойдем, а их к нам принесут домой: возьмите, мол, изу- 
чайте. 

В экспедиции берут ребят грамотных, тех, кто заранее готовился, 
знает основы геологии. Образец выбрать они умеют. По опыту ска- 
жу: из десяти принесенных интересными окажутся два. Каждый 
год две с лишним тысячи указаний, где какие полезные ископа- 
емые искать! Вот какая получается экономия времени. 

Когда нам понадобилось составить карту минерализации наших 
озер, попросили ребят помочь. Показали им, как брать пробу воды, и 
они нам из каждого водоема по бутылке доіставили. В лабораториях 
сделали анализ воды, а на основе полученных результатов мы соста- 
вили карту. С работой справились быстрее даже, чем рассчитывали. 
А без ребят еще бы года два провозились: рук бы не хватило. 

И еще от ребячьих геологических походов вот нам какой прок, се- 
годня пока невидимый. В этих походах вырастают для геологических 
отрядов рабочие — грамотные, дисциплинированные, ответственные. 
Нам с таким, народом приятно дело иметь, да и они не жалуются. 



геологию ребята у нас не пошли — кинулись. Только и разго- 
Тгт было: походы — костры — находки. В рюкзаке ценней- 

Г)11ш породы, под ногами горные вершины, впереди слава на 

всю страну. Или так: под ногами нехоженые тропы, в рюкзаке 
камни для городского музея, впереди слава на всю школу. Тоже не- 
плохо. Одно слово — романтика! 

Только Маркелыч это быстро прикрыл. (Маркелычем мы между 
собой Кустова называем, Леонида Маркеловича, учителя физики. Он 
у нас руководит геологами, туристами, альпинистами. А для нас — 
едва ли не главный человек во всем Коркине.) 












с. БОГАТЫРЕВА 

Рисунки Б. КЫШТЫМОВЛ. 


Так вот Маркелыч сказал: 

человека, который не умеет развести костер, 

человека, который не может спуститься по веревке в шурф, 


человека, который не умеет ходить по горам, 

человека, который не знает науки о камнях и географии Урала, 

не подпускать к геологии на пушечный выстрел. 

А пушечный выстрел — это, знаешь, сколько? Пятнадцать тысяч 

метров! Когда тебе до смерти охота в экспедицию, а тебя к ней не 
подпускают на пятнадцать тысяч метров, ты, если не дурак, научишь- 
ся спускаться в шурфы, лазить по скалам и разводить костер на хо- 
лодном ур&льском ветру. Ты будешь зубрить географию, минерало- 
гию, палеонтологию и все, что тебе понадобится. 

Готовились к походам зимой. («Летом работать надо, учиться ле- 


^ говорит Леонид Маркелович.) Больше всего налега- 
ли на спорт. По субботам, по воскресеньям ходили в походы сня- 


том некогда», 


чала часа на три, потом подольше, а под конец 


в двухдневные, с 

ночевкой в снегу. В пещеры научились спускаться. («Пещеры учат 
владеть собой», — говорит Кустов.) Лыжами занялись, пешеходньім 
спортом — разряд по туризму для геолога считается у нас обязатель- 
ным. 


Мы теперь и сами не знаем, кто мы такие: геологи, или спелеоло- 
ги, или краеведы, или альпинистыі Всем приходится заниматься. А 
летняя эта экспедиция геологическая — нам как награда. За год че- 
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стной работы. 




РАССКАЗЫВАЕТ 

АЛЕКСАНДРОВА, 


КАПИТОЛИНА ДМИТРИЕВНА 
УРАЛЬСКИЙ ГЕОЛОГ 


■’ч-.к 


то как повезет. 

Можно найти золото — коркинские ребята нашли. Случай ред- 
кий, но бывало. Можно найти аметисты, как Валя Кириллова. 
Можно найти месторождение известняков, как ребята из Сине- 
гадзовской школы. Можно вообще ничего не найти, и будет это очень 
важно, потому что геологи узнают, где не надо искать. 

А можно найти самого себя. Обнаружить, что ты толковый ра- 
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бочий, или наблюдательный изыскатель, или ловкий альпинист, или 
хороший педагог, или просто смелый человек, который верит, что 
каждая дорога проходима и достижима любая вершина. 
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Я сижу на краешке стула. Стул стеарин- 
ный, черный, с высокой, прямой спин- 
кой, украшенной по верху строгой 
резьбой. Сиденье кожаное, стертое до- 
бела, прижатое по краям почерневшими мед- 
ными бляшками. Такая же кожаная поду- 
шечка на спинке стула. Стоит мне откло- 
ниться назад — я чувствую эту подушечку 
лопатками. Но я стараюсь сидеть неподвиж- 
но. Дело в том, что стул очень старый и при 
малейшем движении громко и протяжно 
скрипит. И я сижу в мучительно неудобной 
позе, вперекрутку, одна нога на весу, дру- 
гая обвилась вокруг ножки стула, руки 
вцепились в края сиденья. Я так сижу уже 
давно и стараюсь дышать как можно тише, 
потому что и на дыхание мое стул тоже от- 
зывается. 

Наискосок от меня, через стол, сидит Кро- 
ня. Стол накрыт белой вафельной скатертью. 
Скатерть старенькая. В иных местах сквозь 
редкие ниточки просвечивает столешница. 
По такой скатерти приятно провести ру- 
кой — почувствовать все ее мелкие выпук- 


лые шашечки. 

Посреди стола желтое пятно от низко ви- 
сящего шелкового абажура. Абажур оранже- 
вый, с густой бахромой. Вокруг него круга- 
ми расходятся тени. Чем дальше от стола — 
тем они глубже. Кронины руки видны хоро- 
шо, лицо окутано мягкой смуглотой, а ходи- 
ки на дальней стене угадываются по звуку и 
торопливому ходу маятника. 

. Я не шевелюсь — боюсь привлечь к себе 
Кронино внимание. Стесняюсь я Крони. Как 
никого. 

А Кроня не замечает меня. Я для него один 
из тех мальчишек, что время от времени по- 
являются здесь со своими мамами, которых 
обшивает с головы до ног Кронина мама, Ма- 
рия Михайловна. И пока Мария Михайловна 
снимает мерку, приметывает, примеряет что- 
нибудь, а то и просто болтает с клиентками, 
мальчишки эти сидят в проходной комнате 
на высоком старинном стуле и ждут. Из со- 
седней комнаты до них доносятся приглу- 
шенные женские голоса, смех. Световая ли- 
ния резко очерчивает контур двери, а рядом, 
за столом сидит худой подросток. Молчали- 
вый, сумрачный Кроня. Стол завален учебни- 
ками, тетрадями. Кронины глаза сосредото- 
чены. Тонкие губы большого, сильного рта 


вспомни, 


вздрагивают думают. Шевелятся брови — 
тоже думают. Изредка рассеянный Кронин 
взгляд подымается от тетради и несколько 
секунд блуждает по комнате, как бы отды- 
хая. При этом он невольно натыкается на 
притихшую за столом фигурку. Фигурка 
скорчилась на стуле и, по правде говоря, 
должна бы вызывать улыбку: очень уж на- 
поминает она какой-то исторический ка- 
зус — на огромном троне примостился ма- 
лорослый король... Однако Кроня не смеет- 
ся. Взгляд его скользит мимо, не задержи- 
ваясь, как если бы это был пустой стул, без 
какого ни на есть человечка на нем. 

Что ж, Кроня приучил свой глаз не вос- 
принимать посторонних в комнате в те ча- 
сы, когда он готовил уроки, потому что дру- 
гого выхода у него не было. 

...Украдкой я разглядываю Кроню. Впер- 
вые на моих глазах он занят не уроками. В 
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Рисунки, и. ПЧЕЛКО. 



Я знаю нескольких мальчиков такого воз- 
раста, как Кроня. Но только он один вызыва- 
ет у меня чувство таинственного и неугаси- 
мого интереса, желание как можно чаще ви- 
деть его и непрестанно размышлять о нем. 

Быть может, все началось с имени? Кроня, 
Кронид... 

Быть может. Имя редкое, странное. 

Одно время я так упорно думал о Кроне, 
что, идя по улице, угадывал его в спешащих 
навстречу прохожих, и ждал, замирая: вот- 
вот он и в самом деле появится из-за угла, и 
что же мне тогда: здороваться первым или 
нет? И если он со мной заговорит, что отве- 
чать ему? Как? Улыбаться или сохранять 
серьезность?.. 

Я мечтал, чтоб он со мной заговорил. Тогда 
бы само собой обнаружилось, что я умею чи- 
тать и знаю многие книги, которые читают 
большие мальчики... Но Кроня не заговари- 
вал со мной. 

Иногда мы приходили к Марии Михайлов- 
не днем, когда Кроня был в школе. Я пережи- 
вал тогда противоречивые чувства: с одной 
стороны, я жалел, что не вижу Крони, с 
другой — радовался своей свободе, неско- 
ванности, которые сразу покидали меня в 
его присутствии. Мое воображаемое обще- 
ние с Кроней здесь, в его комнате, рядом с 
его мамой и его вещами, было гораздо силь- 


А. КРЕСТИНСКИИ 


ЭТО я.. 


застиранном сером свитерке домашней вяз- 
ки с едва заметным чернильным пятном на 
рукаве Кроня низко склонился над столом. 
Перед ним — горка золотистой соломы. Кро- 
ня плетет игрушечную корзинку. Длинные 
его пальцы с узкими ногтями двигаются бы- 
стро и ловко. Кронино лицо в дымчатой те- 
ки абажура кажется шире, чем на самом де- 
ле. Вообще-то лицо у него узкое и длинное, 
нос тонкий с характерной горбинкой и вы- 
соким вырезом ноздрей. Мягкие сивые воло- 
сы падают на лоб небрежной прядью. 

Затаив дыхание, я слежу за Крониной ра- 
ботой. На моих глазах рождается чудо — 
изящная кукольная корзинка для грибов. По- 
дарок кому-нибудь? Или просто так, забава, 
для себя... 

Готово. Кроня щелчком отодвигает корзин- 
ку в сторону. Прищурясь, разглядывает. Хру- 
стит пальцами... 


ней и важней реального. 

Я любил эти дневные посещения их дома и 
особенно в зимние солнечные дни. Мария 
Михайловна встречала нас белозубой своей 
улыбкой и гортанным, вибрирующим голо- 
сом повторяла: «Ну, давайте-ка, давайте-ка 
развернем этот куль». Кулем был я. 

Ловкий веник гулял по моим валенкам, 
стряхивая снег. Я вбегал в Кронину комнату 
смело, не опасаясь, что застану его там. Ко- 
лючее зимнее солнце било в обледеневшие, 
тусклые стекла. В круглой печке, крытой се- 
ребристой краской, трещали дрова. Полоса- 
тый, красно-черный половик тянулся от две- 
ри до окна, и я садился на этот половик поб- 
лиже к печке, и тонкие руки Марии Михай- 
ловны протягивали мне тяжелую кипу жур- 
налов «Вокруг света». Это были Кронины 
журналы. Я листал их, разглядывал картинки 
и многие рассказы успел прочесть, а Кроня 

и не подозревал об этом! 

Я играл его оловянными солдатиками, ко- 












торые, по-моему, вообще были заброшены и 
валялись без дела, а я всякий раз оставлял их 
выстроенными в боевой порядок и шепотом 
приказывал командиру отдать Кроне честь, 
как только тот придет из школы. 

Если бы Кроня однажды заговорил со 
мной! Ему не показалось бы скучно. 

Днем дверь в соседнюю комнату была отк- 
рыта, и, отрываясь от игры, я видел столик 
со швейной машиной, коричневый манекен с 
высокой грудью, яркие тряпки... Я не прис- 
лушивался к разговорам мамы и Марии Ми- 
хайловны. Они, эти разговоры, существовали 
в окружавшем меня пространстве, как лег- 
кое, неясное бормотание, похожее на мирное 
жужжание пчел в густой июльской траве. 
Мама и Мария Михайловна были приятель- 
ницы, и потому мы проводили в этом доме 

гораздо больше времени, чем того требовали 
швейные дела. 

Слыша голос Марии Михайловны, я ин- 
стинктивно подымал глаза и долго не мог 
оторвать взгляда от ее удивительной головы. 
Это была очень молодая голова. И в то же 
время это была совершенно седая голова. 
Пышные и тонкие волосы пронзительной бе- 
лизны — и черные брови. И черные же глаза. 
И румяные щеки. И тонкий нос с таким же 
глубоким, как у Крони, вырезом ноздрей. И 
маленькие розовые уши, в которых позвани- 
вали длинные серьги. А если к этому приба- 
вить еще и колдовской, вибрирующий го- 
лос, станет понятным щемящее чувство удив- 
ления и восторга, которое я испытывал, видя 

Марию Михайловну. Царевна из сказки, и 
только. 

У них в доме всегда было тихо, И всегда 

слышался торопливый бег ходиков. А какие 

бури гремели над уютным мирком, внутри 

этих теплых стен, я не знаю. Они, конечно, 

были, эти бури. Без них не обходится ни один 
дом. 


Однажды, когда мы собрались уже было 
уходить от Марии Михайловны, мама отосла- 
ла меня вперед, во двор, а сама задержалась. 

Выйдя на крыльцо, я очутился среди чи- 
стой и тихой зимы. Бесшумно падали круп- 


ные хлопья снега, невидимое солнце освеща- 
ло верхушки трех высоких деревьев, что ро- 
сли около дома. Верхушки были розовые, ни- 
же деревья казались лиловыми. Двор отде- 
лялся от улицы невысоким заборчиком. За- 
борчик венчали хрупкие столбики снега. На 
моих глазах они беззвучно рушились и снова 
начинали расти, 


Вдруг откуда-то сбоку послышались голос 
и смех. На крыше сарая я увидел Кроню. Он 
был в легкой курточке с кудрявым меховым 
воротником, в лыжной вязаной шапке. 

— Гляди,— сказал он кому-то, — это со- 
всем не страшно... 

Спружинив на высоких ногах и широко 

взмахнув руками, Кроня прыгнул вниз, в 

сугроб. Облако снежной пыли на секунду 
скрыло его. 


Я услышал счастливый смех и увидел ря- 
дом с сугробом, из которого выбирался Кро- 
ня, мальчишку — такого же, как я, роста да 
и возраста, пожалуй, такого же. Это он сме- 
ялся. Странно звучал смех посреди падаю- 
щего снега — глухо и чисто. 

— Видишь, и совсем не страшно, — сказал 
Кроня. — Сугроб мягкий, не бойся... 

Мальчишка топтался на месте, с трудом 
взглядывая из-под глубокой шапки то на 
крышу сарая, то на сугроб, куда надо было 
прыгать. 

— Ну, хочешь, я еще раз прыгну? — спро- 
сил Кроня. 

Мальчишка кивнул. Я тоже. 

Кроня ловко взобрался на крышу, цепля- 
ясь за дровины, сваленные около сарая. Там 
он остановился, поправил шапочку, ухнул от- 
чаянно и прыгнул. И снова облако серебри- 
стой пыли и снова смех, приглушенный 
снежной пеленой... 

— Да не бойся! Давай руку. Вот так. Те- 
перь сюда. Ставь ногу! Гоп-ля! Молодец!.. 

Мальчишка стоял рядом с Кроней на краю 
крыши. Кроня держал его за руку, Я сжался 
весь, словно это я, а не он стоял рядом с 
Кроней. Мне страшно было смотреть вниз. 
Голова моя кружилась. Я цеплялся за Кро- 
нину руку, а он высвобождал ее мягко, но 
решительно,.. 

— Прыгай! 

Мальчишка в большой ушанке растопыр- 
кой ринулся вниз. 
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Мальчишка стоял рядом 


Ур-ра! — закричал Кроня 


и прыгнул 


Сугроб шевелился, пыхтел, смеялся 


{ПКпі^ I ' 


чал 


Ну, что я говорил!.. 

А я как прыгну! Как задохнусь 
палея мальчишка. — снегом к 


Все-таки он 


Врет. Страшно. Но он прыгнул 
прыгнул, хоть и цеплялся за Кроню 

— Ой, врешь! Я ж видел, как ті 

гался! 

— А вот и нисколечко! 

— Чего ж ты меня за руку хватал! 

— А вот и не хватал и не хватал!.. 

Меня они не замечали, А я стоял рядом и 

все примерял на себя — и крышу, и сугроб, и 
Кронин насмешливый голос примерял. 

Через несколько дней мы снова пошли на 
Большую Пушкарскую — так называлась ули- 
ца, где жил Кроня. Когда проходили через 
двор, я поглядел на сарай: свежий снег зава- 
лил крышу — никаких следов. Зато в памяти 
эти следы хранились четко. В памяти их ни- 
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не завалишь. И стоило этим следам про- 
Оудиться, как я снова пережил чувство обид- 
ного одиночества, которое испытывал тогда, 
около крыльца, и снова меня терзали сомне- 
ния в собственной храбрости... 

В Крониной комнате мною овладело какое- 
то злое равнодушие. Я не хотел смотреть 
картинок, не хотел играть. Я хотел, пожалуй, 
одного: разрушать. 

Я устроил разгром Крониной армии. Я 
разбросал его оловянных солдатиков, слов- 
но они убиты. А посреди поверженной армии 
поставил знаменосца с белым флажком, вы- 
резанным из бумаги. Он сдавался, знамено- 
сец. Капитулировал. Молил о пощаде. 

Я все это сделал с холодной решитель- 
ностью, но легче мне не стало. 

В следующий свой приход я обнаружил ар- 
мию воскресшей. Солдатики стояли сомкну- 
тыми рядами, в колонну по четыре, впереди 
командир и знаменосец, на древке — крас- 
ный лоскуток. За колонной двигались две 
пуш'ки и тачанка с пулеметом. Это была но- 
вость — артиллерии у Крони я никогда не 
видел. Вряд ли Мария Михайловна могла за- 
ниматься солдатиками. Ей не до того. В луч- 
шем случае смела бы их в коробку, да и де- 
ло с концом. Это все Кроня. Он навёл здесь 
порядок. 

Из старых, облезлых кубиков я построил 
линию Маннергейма. Потом пробил артилле- 
рией проход и двинул туда войска. Завязал- 
ся рукопашный бой на территории против- 
ника. 

Мама через день работала в вечернюю сме- 
ну. В такие дни по утрам я твердил: идем на 
Пушкарскую, идем... Мама удивлялась, но 
легко уступала — она сама любила ходить к 
Марии Михайловне, тем более что та шила 
ей к лету какие-то блузки, юбки... «Маша, ты 
слышишь, — смеялась мама, — он мне бук- 
вально покою не дает — хочу на Пушкар- 
скую, и все!..» Мария Михайловна гладила 
меня по голове и тихо смеялась. 

Как-то, войдя в Кронину комнату, я даже 
вскрикнул от удивления: сквозь линию вра- 
жеских укреплений мчалась кавалерия — 
двадцать конников с саблями наголо!.. Кава- 
лерии у Крони раньше не было, это точно. 
Значит, он достал где-то или купил, чтобы... 
Нет, это невероятно! Когда я представил се- 
бе, как перед уходом в школу Кроня рас- 
ставляет на полу оловянную конницу и от 
удовольствия вытягивает губы трубочкой, 
когда я представил себе, что он при этом ду- 
мает, у меня даже в горле защекотало. Моя 
тайна внезапно выросла и укрепилась, те- 
перь она была и Крониной тайной. Значит, он 
откликнулся, значит, он принял мою игру! 
Значит, мы играем вместе, но храним это в 
тайне!.. Я ликовал. 

А когда Кроня придумал пластилиновых 
врагов, я понял, что люблю его нежно и 
верно. 

Всю зиму я наслаждался своей тайной. Всю 


зиму ходил на Пушкарскую и играл в солда- 
тики. С Кроней, но без Крони. Я так радо- 
вался, заметив на полу перед окном что-ни- 
будь новенькое по сравнению с тем, что было 
в прошлый раз... Значит, игра продолжалась! 

Меня волновала эта тайная игра, и я боял- 
; ся, что она вдруг кончится. 

Я избегал встречаться с Кроней. Когда ма- 
ма шла на Пушкарскую вечером, я всякими 
правдами и неправдами старался остаться 
дома. А если это не удавалось и я вынужден 
был видеться с Кроней,— какие ж это были 
нелегкие вечера! Всякий раз я ждал: вот сей- 
час он улыбнется мне, подмигнет и тайное 
станет явным... Вот сейчас он скажет: «Ну, 

повоевали и будет!» или что-нибудь в этом 
роде... 

Потихоньку разглядывая суровое Крони- 
но лицо, я пытался понять, что он за человек, 
если так здорово умеет скрывать свои чувст- 
ва... Свои я скрывал плохо. Я всячески ста- 
рался обратить на себя его внимание, делал 
гримасы, покашливал и многозначительно 
поглядывал в сторону оловянной армии. Все 
напрасно. Кроня по-прежнему не замечал 
меня. Такое умение хранить тайну поражало 
и, признаюсь, даже пугало. 

Помню яркий солнечный день ранней ве-' 
сны, когда, придя на Пушкарскую, я замер 
перед игрушечным уголком. Укрепления вра- 
га были окончательно сметены. Повсюду ва- 
лялись поверженные пластилиновые чело- 
вечки. Наша армия походной колонной с 
развернутыми знаменами возвращалась до- 
мой. В хвосте колонны под охраной конницы 
двигался обоз с трофеями: соломенные кони 
тянули соломенную телегу, а на телеге лежа- 
ли конфеты — соевые батончики, шесть штук. 
Тут же торчала записка: «Угощайтесь наши- 
ми трофеями. Они не отравлены». Это было 
единственный раз, когда в игре участвовало 
слово, пусть не произнесенное — написанное, 
но все же слово. Я долго не решался съесть 
хоть одну конфету. Протягивал руку и не 
брал. Протягивал и не брал... Наконец съел 

одну. Больше не тронул. И понял: игра кон- 
чается. 

Это было январским вечером тысяча де- 
вятьсот сорок второго года. Всего несколько 
дней прошло, как мы с мамой (да еще тетя 
Таня, дворничиха, помогла) отвезли на Крон- 
верку отца, запеленатого в простыню. Тетя 
Таня все твердила маме хриплым своим, на- 
всегда простуженным голосом: «Зачем ко- 
стюм-то хороший ему? Продай на толкучке, 
на хлеб сменяй, вам надо, а ему уже ничего 
не надо...» Мама не слушала. 

...Мы жили на кухне, с окном, забитым 
фанерой и заложенным подушками. Мы то- 
пили плиту книгами, ломали стулья, шкафы, 
из своей хлебной пайки варили тюрю и гло- 
тали ее, обжигаясь. Хлеб, суп и каша — все 
вместе. Когда плита немного остывала, мы 
клали на нее матрац и ложились. 


,.,Стук в двѳрь. Так поздно? Кто бы это мог 
быть?.. Дом пуст, почти вымер. Разве что те- 
тя Таня... 

Мама пошла открывать. Когда вернулась, 
впереди нее в кухню влетело тугое облако 
холода. Я плотней закутался в одеяло. 

— Скорей закрой! 

— Сейчас, — сказала мама, и кому-то: — 
Проходите сюда... 

При тусклом свете коптилки я увидел вы- 
сокого человека в белом полушубке, засло- 
нившего собой проход. 

Мама поставила коптилку повыше, и тут 
ярко блеснул иней на бровях, воротнике и 
шапке незнакомца. Коптилка несла дрожа- 
щий, неверный свет и скрадывала подробно- 
сти. Казалось, мир состоял из черных прова- 
Л.ОВ и серебристо-серых выпуклостей. Боль- 
ше ничего в нем не было. 

Незнакомец кашлянул и глухо произнес: 

— Я Кроня. 

— Господи, Кроня 1— Мама так и села на 
кровать. Я вглядывался в человека, который 
только что назвал себя Кроней... Кроня 
здесь? Да быть этого не может! 

— Господи, Кроня... — Мама замолчала. По- 
том, переведя дух: — Что Маша? 

— Мама умерла, — сказал Кроня тем же 
глухим, безразличным голосом. — Две неде- 
ли уж. Без меня свезли. Даже не знаю, куда. 

— Горе, горе... Вот и мы папочку своего 
свезли, — сказала мама и, закрыв лицо рука- 
ми, стала раскачиваться на кровати. 

Я очень боялся этого беззвучного, бесслез- 
ного плача и стал уговаривать ее: 

— Мама! Не надо, мама!... 

— Простите, я на минуту. — Кроня потоп- 
тался, оглядел нашу кухню. Я заметил у него 
на поясе кобуру. 

Мама очнулась, опустила руки на колени. 

— Кронечка, Кронечка... Угостить мне те- 
бя нечем. Только кипяток в духовке. Выпей 
кипятку на дорогу. 

— Спасибо, не беспокойтесь. Да мне и не- 
когда. Машина ждет. Я ведь буквально чу- 
дом сюда... 

Он стащил с плеча вещевой мешок, стал 
развязывать, 

— Возьмите... Это конина. 

Кроня протянул маме длинный сверток, 

— Кронечка, да что это вы!.. Да вам са- 
мим пригодится... — Мама вдруг перешла на 
«вы» .“Зачем же вы так... Возьмите обратно... 

Мама говорила торопливым шепотом, она 
задыхалась от волнения, от радости, оттого, 
что держит в руках чудо, волшебство, мясо!.. 
И, говоря эти жалкие, подобострастные, не- 
искренние слова, она все крепче прижимала 
к груди газетный сверток, а я цепко схваты- 
вал глазами каждое ее движение и обмирал 
при каждом ее слове, и веря и не веря, что 
она может отдать, вернуть, а Кроня может 
положить сверток обратно в мешок и унести. 
Это дико, нелепо, но это правда — я обрадо- 
вался, когда Кроня ушел. 


Мама закрыла за ним дверь, вошла в кух- 
ню, остановилась у плиты. Я сидел на посте- 
ли и сжимал в руках холодный, тяжелый 
сверток. Мы молчали. Было слышно, как про- 
скрипели по ступеням Кронины шаги, потом 
по двору — тише, тише... А после зафырка;\, 
заурчал мотор на улице... И все стихло. 

Мама протянула ко мне ру^і^и, обняла ме- 
ня вместе со свертком, и мы заплакали — от 
горя, от радости, от надежды и удачи, от ос- 
лепительной удачи, которая называлась ко- 
ниной. 




К концу войны я был худым, большеротым, 
лохматым подростком, неунывающим и до- 
бычливым, как все ленинградские маль- 
чишки. 

Помню, промышляли мы в ту осень около 
Му зкомедии — спекулировали билетами . 

Верховодил над нами Кика — толстый парень, 
с довоенным румянцем во всю щеку. В ус- 
ловленный час мы собирались в их сумрач- 
ной подворотне на улице Ракова. Кика вы- 
давал нам билеты, говорил, почем продавать. 
С выручки каждый получал свой процент. 
Кика жадничал, подличал, но спорить с ним 
не решались. Помощников он выбирал с 
толком: в чем только душа держалась. И 
понятно, все мы стремились к одному: про- 
дать билеты выше установленной Кикой це- 
ны — ЭТО был наш «законный» заработок, о 

котором Кика не знал. 

В тот дождливый вечер я быстро сплавил 

свои билеты. Все, кроме одного. Один остал- 
ся. Как сейчас помню, партер, пятнадцатый 
ряд. Я уже весь был мокрешенек и дрожал 
от холода, но билет у меня не покупали. Лю- 
ди спешили мимо под зонтиками и в плащах. 
Я бросался наперерез. «Билетик надо? Есть 
билетик!» Одной парочке нужны были биле- 
ты, но, понятно, два. Я ушел в подворотню. 
Но ветер и туда забрасывал холодные гор- 
сти дождя. 

Прошли, весело разговаривая, мальчиш- 
ки из Кикйной шараги. Я окликнул их, 

— Порядок! — отозвались они. — А у тебя? 

— Один остался. 

— Иди к подъезду^ сейчас начнется. Мо- 
жет, подвалит кто. 

Я подошел к театру. Там нынче «Сильва». 
За тяжелыми дверьми — свет, тепло, музыка... 
Меня передернуло от сырости. 

— Эй, парень, билета нет? 

...Высокая фигура в плащ-палатке. Блестя- 
щие глаза под навесом капюшона, узкий нос 
с горбинкой. 

— Билета нет, спрашиваю? 

Я кивнул: есть, мол... 

Крепкий рот. Узкие, твердые іубы. Не- 
большие усики над верхней: губой. У меня 

дыхание перехватило. 

— Послушай, парень... — Тон стал проси- 
тельным. — Послушай... Ты еще сходишь! А 
я на один вечер, понимаешь.. . Завтра снова 

уезжаю... 
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Постепенно до меня дошло. Он думает, я 
сам собираюсь в театр. Он просит, чтоб я 
уступил. 

Неужели Кроня?.. Но голос, голос неузна- 
ваем — твердый, резкий... Если б он скинул 
капюшон, я б узнал тогда... Назвать по име- 
ни? А вдруг Не он? Нет, не могу, 

— Чего ж ты молчишь? Отвечай! Вот день- 
ги... — Он доставал из карманов бумажки, 
шуршал ими... И такое отчаяние было на его 
лице, что я не выдержал. Сунул ему в руку 
билет и побежал. 

— Эй, парень, куда ж ты?.. 

Я бежал домой, глотая дождь, перепрыги- 
вая через лужи, а то и нарочно попадая в 
НИХ ногой. А-а, чем мокрее, тем лучше! В 
ушах моих все звучал удивленный голос: 
«Парень, куда ж ты?..» Завтра мне предсто- 
яла расплата с Кикой, надо где-то доставать 
деньги, а где — я не знаю, ну и наплевать, че- 
го-нибудь придумаю... Чем мокрее, тем 
лучше! 


С тех пор прошло много лет. Очень много. 
Просто не верится, что ты сам их прожил, 
а не смотрел со стороны, как они шли, шли и 
шли... 

Все эти годы мне редко приходилось вспо- 
минать о далеких довоенных временах и лю- 
дях тех времен. То, чем я занимался каждый 
день, моя работа (я учитель) не располагала 
к воспоминаниям. 

Однажды я оказался на Петроградской 
стороне, где давно, очень давно не был. И 


жил и работал я в новом, дальнем районе. 

Задумавшись о чем-то житейском, я шел 
по улице и вдруг поймал себя на том, что 
сквозь сутолоку привычных, обыденных за- 
бот продирается какое-то неосознанное бес- 
покойство. Было похоже на то, как спишь, 
накрывшись с головой одеялом, а кто-то зво- 
нит у двери, и звонок пробивается к тебе 
сквозь толщу сна, и сначала он тебе дейст- 
вительно снится, а потом постепенно выры- 


вается из сна и тебя за собой тянет... 

...Я иду по красивой, просторной улице и 
когда вижу, что от беспокойства мне не от- 
делаться, пытаюсь понять его причину. Я ищу 


причину в своих сегодняшних делах и мы- 
слях и не нахожу ее там. Останавливаюсь на 
перекрестке, чтобы переждать поток машин, 


оглядываюсь и вдруг чувствую сильный 
внутренний толчок. Толчок почти физиче- 
ский, словно понукание — что-то делать, ку- 
да-то идти... Снова оглядываюсь и застываю 
на месте. Я вижу широкий двор с тремя ог- 
ромными старыми деревьями, а рядом — еще 
деревья, помоложе. Ищу деревянный забор- 
чик — его нет. Вместо него низкий каменный 
барьер, а дальше — скамейки, газоны... Взгляд 
^ летит в глубь двора: я узнаю парадную, ярко 
освещенные окна четвертого этажа... То, о 
чем я до сих пор рассказывал, заняло так 
много места! В памяти моей все это вспыхну- 
ло мгновенной чередой ярких картин... 


Я взбегаю по крутой лестнице на четвер- 
тый этаж. Тороплюсь отдышаться. Резко на- 
жимаю на кнопку звонка. Жду. Замираю, 
слыша легкие шаги. 

— Простите... Здесь живет Кронид?.. 

Только сейчас я сообразил, что не знаю ни 
отчества, ни фамилии. 

— Кронид Павлович? — полуспрашивает, 
полуутверждает девушка, открывшая мне 
дверь, и, обернувшись, кричит в глубину ко- 
ридора: — Папа, к тебе!.. 

И еще до того, как она крикнула это, а 
раньше, сразу, стоило мне только взглянуть * 
на нее и увидеть этот гордый профиль, этот 
характерный вырез ноздрей, тонкий, вырази- 
тельный рот, как я подумал: «Дочь!» — и не 
ошибся. 

Он сначала выглянул в коридор, а потом 
и вышел сразу, на ходу натягивая пиджак и 
сбоку поглядывая на меня строго, пытаясь 
узнать и не узнавая и, быть может, сердясь 
на себя за это... 

А ко мне только сейчас пришло осознание: 
где я, у кого я? Я растерялся. Можно было 
ожидать чего угодно: убит на войне, живет 
в другом городе, в другом районе, ну в край- 
нем случае, уехал в командировку... Нет, все 
как в сказке — жив, здоров и стоит передо 


мной. Стоит, улыбается сдержанно и пока- 
чивает головой: «Нет, не узнаю... Извините, 
не томите... Кто вы?» 

Был сивый — стал седой. Не такой сединой 
сед, как Мария Михайловна, не волшебной, 
а обыкновенной — серой, я бы сказал. Мор- 
щины, много морщин, и все прямые, резкие... 

Так кто же вы, назовитесь? 

Дальше молчать нельзя, и я сбивчиво, не- 
складно называю себя, маму, говорю про их 
дружбу с Марией Михайловной... 

Глаза его теплеют, загораются интересом. 
Он жестом показывает на меня дочери — а 
та стоит у полуоткрытой двери, прислонив- 
шись головой к косяку,— показывает и гово- 
рит: 


— Вот, Маша, человек оттуда... 

И когда Маша кивает в знак полного по- 
нимания, я приободряюсь: значит, человек 
оттуда им небезразличен! 

— Что же мы стоим здесь! В комнату, в 
комнату проходите... 

Прежде чем сесть на предложенный мне 
стул, я, словно не расслышав, прохожу по 
комнате туда и обратно и успеваю все раз- 
глядеть: новая мебель, новая лампа над сто- 
лом, новые цветы, даже пол новый — не ши- 
рокие крашеные доски, а паркет. Круглой 
печи как не бывало! На ее месте ^ — телеви- 
зор. Увеличенная фотография Марии Михай- 
ловны на стене — в профиль. И чуть-чуть глаз 
на меня... Зато в той, другой комнате я успе- 
ваю разглядеть старинную швейную машину. 
Она стоит на прежнем месте, у окна. 

— Садитесь, — повторяет Кроня. Нет, Кро- 
нид Павлович. 

— Ну, вспоминайте, — говорит он привет- 





ЛИБО. Он сидит наискосок от меня через стол, 
и я вдруг ловлю себя на мысли, что ведь мы 
с ним разговариваем! Да-да, мы с Кро- 
ной разговариваем!.. А Маша слушает 
нас все в той же позе — щекой к косяку, ру- 
ки под щеку. 

Что-то меня все-таки сдерживает, смуща- 
ет.., Неуверенность, что ли: меня ли он уз- 
нал?.. И я осторожно, медленно, о мелочах, о 
деталях — чтоб увидел: помню. Помню ком- 
нату эту, помню его, тогдашнего, Марию Ми- 
хайловну помню... Он слушает и поглядывает 
на Машу. 

— Точно. Так и было. Здесь стояла печь. 
Точно. — Смотрит на меня в упор: — Как это 
все так запомнили?.. Слушайте, а Диму вы 
помните? Диму вы разве не знали?... 

— Нет, — говорю, — не знал... 

— Ну, простите, что перебил... Мне поче- 
му-то казалось, что вы его знали... Прости- 
те... Вы очень интересно вспоминаете. Про- 
должайте... 

Я продолжаю. Вспоминаю двор, сарай, 
мальчонку в глубокой шапке. Кроня смеет- 
ся: «Кирюха-опенок!..» Вдруг он вспыхивает: 

— Послушайте, какой же я болван! Толь- 
ко сейчас сообразил! Ведь это к вам я тогда 
заходил в январе сорок второго? Ну, конечно, 
к вам! Господи, да я бы вас ни за что не 
узнал, вы же малявочкой были, а теперь... 
Маша! Послушай... Я тогда вырвался из Ора- 
ниенбаума на один вечер, чудом просто... 
Пришел сюда, а мамы уже нет. Я ходил, уз- 
навал, куда увезли... Никто не знает... Я уже 
собирался уезжать — вспомнил про конину, 
не увозить же обратно! Я к Диме было хо- 
тел... (Он все это говорил, 
больше обращаясь к до- 
чери, чем ко мне.) Но ад- 
реса-то Диминого я не 
знал, вот обида... А ваш 
адрес (кивок в мою сто- 
рону) я у мамы в запис- 
ной книжке нашел. Я 
ведь знал, что они под- 
руги. 

У него горели скулы, 
он нервно покачивался, 
сцепив пальцы под коле- 
ном. Я немного подумал 
и кивнул в угол. 

— Там были солдати- 
ки. Пехота, конница... 

Тут его лицо вспыхну- 
ло таким добрым лукав- 
ством и озорством! По- 
глядев на Машу, он 
вздохнул иронично: «До- 
военные мои игры...» А я 
с горечью подумал: ну 
почему, почему не при- 
шел я сюда десять, пят- 
надцать лет тому назад!.. 

И я уже готов был 
продолжить и детально, 
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СО знанием мельчайших подробностей расска- 
зать о бесшумной и тайной войне, которую 
вели здесь, в углу, оловянные солдатики и 
пластилиновые человечки, как они брали друг 
друга Б плен, как бежали из плена... Но он 

опередил меня: 

— Так вы в самом деле не знали Диму? 
Никогда не видели? Как жаль! Хромой та- 
кой мальчик, одна ножка короче другой. Не 
помните? Жаль. Он часто бывал здесь с ма- 
мой. Тоже наша заказчица... — И снова к 
Маше: — Помнишь, я тебе рассказывал? — Яр- 
кая улыбка на Машином лице. И опять мне: 
— Я вам сейчас расскажу... Это занятная 
история. Вам будет интересно... Когда Дима 
приходил сюда, он часто играл с моими сол- 
датиками, Устраивал целые баталии на полу. 
А я очень жалел его, мне казалось ужасно 
мальчик не может бегать, прыгать, ходить 
на лыжах, кататься на коньках. Я очень жа- 
лел Диму. И я затеял с ним тайную игру. Я 
знал, когда он придет, и к его приходу устра- 
ивал военные парады, покупал специально 
для него оловянную .конницу, мастерил вся- 
кие игрушки... Он догадывался, Дима, но 
молчал. В том-то и была прелесть этой иг- 
ры, чтобы молчать... Играть и молчать... 

Честное слово, мне стало худо. На секун- 
ду какую-то, но. так худо, что я схватился за 
сиденье стула. Казалось бы, чепуха, столько 
лет прошло, да и вообще детская забава... 
А вот мне стало худо. Но я быстро взял себя 
в руки. Он даже не заметил ничего. 

«Так — подумал я,— играл он с Димой, а 
я только портил им всю игру» . Мне стало 
гпѵгтно. я заторопился уходить. «Да что вы, 

останьтесь, Маша чай по- 
ставит, как же так мож- 
но, сорвались с места...» 

Нет, я не мог оставать- 
ся, Я должен был уйти. 

Мы вышли в коридор. 
Тут я с трудом поднял 
на него глаза, а он все 
время смотрел на меня 
таким открытым, прос- 
тым, надежным взгля- 
дом, каким только о т т у- 
да и смотрят, Я поднял 
глаза на него и думал в 
это время про Музкоме- 
дию, билет в пятнадца- 
тый ряд и человека в 
плащ-палатке... 

Спросить? А вдруг не 

он?.. 

И мне по-мальчишески 
жалко стало того пролив- 
ного осеннего вечера и 
захотелось сохранить его 
в памяти таким, каким 
он был, ничего в нцм 
не меняя, ничего не убав- 
ляя. Пусть так и оста- 
ется. 
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работает в космосе 
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' Алексей 
том, что 
о том, че- 
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Георгий КУЛИКОВ 


МАЛЬЧИШКИ 


Леонов автор этих работ — рассказывает 
уже делается советскими людьми в космосе, 
му он сам был свидетелем и участником. 

Наверху справа — «АВТОМАТИЧЕСКАЯ СТЫКОВКА» 
Еще мгновение — и произойдет стыковка двух летящих 
над Землей космических аппаратов. А вот другая карти- 
на — «ПЕРЕХОД». Тут произошла ручная стыковка, и 
один из космонавтов вышел в открытый космос Вверху 
слева - «ОРБИТАЛЬНАЯ СТАНЦИЯ». После 19 апреля 
1У/1 года и эта картина перестала быть фантастикой. 

В космос была выведена первая советская орбитальная 
станция «Салют». 


Мальчишки строят во дворе ракеты 

Пока что из фанеры и досок 
И мысленно уносятся к планетам 
На кораблях «Союз» или «Восток». 


Как позывными 


:терство их поглядят отцы 
И, улыбнувшись, скажут: 

«Молодцы», 
кличут со двора, 
«Ужинать пораі» 


Но их, уже летящих в мире 

звездном, 

Не манит летним вечером свой дом, 

И от мечтаний в это время позднее 

Ребята отрываются с тоѵлом. 


В 


мечтах их: неба даль над облаками. 
^ И красота невиданных ракет. 

^ня бредят скоростями 


Огромных 


в небо рвущихся ракет! 
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КОММУНИСТ — 
ПИОНЕРУ 


и. г. МАНДЫЧ, 

старший 
машинист 
бумагоделатель- 
ной машины 
Соликамского 
целлюлозно- 
бумажного 
комбината* 

Герой 

Социалистиче- 
ского Труда, 
делегат лХІѴ 
съезда партии* 
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Современное производство предъявляет быстрорастущие 
требования не к одним лишь машинам, технике, но и прежде 
всего к самим работникам, к тем, кто эти машины создает и 

этой техникой управляет. 

Из доклада Леонида Ильича Брежнева на XXIV съезде КПСС. 


I 

Л юблю вечерние часы, когда к моему Володы 
ке, семикласснику, наведываются его дру- 
зья. На пороге чинно вытирают ноги, веж- 
ливые, прямо-таки пай-мальчики. Но вот в ком- 
нате одни остаются, и начинается такой трамта- 
рарам, что жена охает и ахает: «Они ж, окаян- 
ные, дом перевернут!» Я успокаиваю ее: «Это 

разминочка. дело полезное». 

Немного позже мы — сын, ребята и я на- 
валиваемся на стол: перед нами, как скатерть, 
схема нового радиоприемника. Один Володин 
товарищ «мысль сочинил», и мы соображаем, 
как эта штуковина скажется на развитии оте- 
чественной или, кто знает, мировой радиопро- 
мышленности. Суждения самые непререкаемые: 
«Законно придумал». Но и у оппонентов свои 
веские доказательства: «Это ерунда». Каждому 
хочется свою правоту доказать, я тоже в спор 
вступаю, кипячусь, на что получаю замечание: 
«Дядь Вань, ты нас своим авторитетом не дави». 

И мне смешно становится. 

И я думаю: «Конечно же, мальчишки сами 

дознаются, что в схеме хорошо, а что — чепу- 
ха». Сами! Своим умом дойдут! Своими руками 
хитрый приемничек сотворят, который поначалу 
будет одновременно петь, скрежетать, шипеть и 
издавать другие звуки. Но я знаю (я ведь еще 


их вот такими карандашами помню!), мальчиш- 
ки не отступят. Они будут пробовать, переклеи- 
вать. перепаивать, пересоединять, пере... и раз, 
и два. и сто. если понадобится. Вот это я ценю 

и в сыне и в его товарищах. 

Как знать, размышляю я, не с этих ли самых 
вещей начинается закалка характера. Честное 
слово, много зависит от того, захо чешь ли ты 
взять, возьмешь ли первую на своем жизнен- 
ном пути высоту или отойдешь в сторонку , уте- 
шая себя податливой мыслью: «А, охота была 

возиться...» 

Высота, сказал я. А когда она у меня была, 
первая моя высота?.. 

И вот вспоминаю. Это было до войны. Мы с 
братом акробатикой увлекались. Мне лет десять 
было, брат — постарше. Номера сами придумы- 
вали. На вечерах в сельском клубе наш цирко- 
вой дуэт «Два — Мандычи — два» пользовался 

успехом. 

Как-то в Красновишерске во время гастролей 
цирка мы увидели номер, который поразил нас. 
Мы решили освоить его. Упершись руками в 
плечи брата, мне надо было над его головой вы- 
гнуться в «нолик». Это нам сначала показалось, 
что легко. Я все время падал. А однажды так 
приложился лбом, что решил: «Ну его в болото, 
этот номер. Целей буду». Однако мне как-то не 
по себе стало. Не то чтобы я себя трусишкой по- 
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чувствовал, нет. Но 
состояние было нику- 
дышное. 

Я помянул тогда 
болото. Рядом с на- 
шим домом действи- 
тельно было старое, 
заросшее болото. Вот 
туда я и привел бра- 
та: «Будем тут тре- 
нироваться. Шлеп- 
нусь — не страш- 
но». Домой возвра- 
щались мокрые, зе- 
леные от тины, как 
водяные. Но своего 
добились. За испол- 
нение этого трюка 
меня и брата решили 
послать в Москву, на 
Всесоюзную олим- 
пиаду школьников. 

И еще одно воспо- 
минание. Это та вы- 
сота, которую дала 
мне мама. Христина 
Феофановна. Она 
имела семнадцать де- 
тей и каждого чему- 
нибудь да научила. В 
первом классе я свя- 
зал себе шерстяные 
носки — и крючком 
умел и спицами. В 
третьем классе мог се- 
бе брюки и курточку 
сшить, по выкройке, 
конечно. 

Когда война нача- 
лась, мне было две- 
надцать лет. В дерев- 
не всех мужчин на 
фронт забрали. Так 


лаю газетную бумагу. Почти двадцать лет уже. 
Мимо меня пробежало столько километров бу- 
мажной ленты, что ею можно не один раз зем- 
ной шар обернуть. 

Володькины товарищи иногда спрашивают: 
«Дядь Вань, неужели не надоело каждый лень 
одно „ то же?. Вот чудаки! Да это ж мой Е 
бинат, это ж мой цех! Я и представить себе не 
могу , что мог бы пойти по другой специальности. 

Я вам сейчас расскажу про машину, с кото- 
рой мне приходится иметь дело. Она похожа на 
многоэтажный океанский лайнер. У нее есть и 
свои переходные мостики, и трапы, чтобы с од- 
ной секции на другую перейти, и даже место, 
похожее на капитанскую рубку, — отсюда мож- 
но увидеть, как бумажная река мчится к отсасы- 
вающим валам. 

Валы забирают у бумажной речки всю влагу 
и выплескивают на горячие цилиндры белую 
газетную ленту шириной до шести метров. Ци- 
линдры ее сушат и гладят, как утюги. 

Много белоснежных рулонов отправляем мы 
в разные типографии страны (ведь на нашей 
бумаге каждая третья газета печатается), а нам 
говорят: «Надо, товарищи, больше. Постарай- 
тесь, пожалуйста. Ведь и у газет и у журналов 
все время тиражи растут». 

И мы стараемся. И для этого постоянно уве- 
личиваем скорости бумагоделательных машин. 
Скорее крутятся валы и цилиндры — стреми- 
тельнее белоснежный поток. Значит, и рулонов 
больше. 

Помню, вызвали меня к начальству и ска- 
зали: 

Мандыч, будешь налаживать «тройку». 


ставили: «Понедельник 


вот тогда женщины 
такое расписание со- 

^ ^ — Ваня Мандыч лѵдит 

осуд> у бабки Лукерьи. Вторник — подшивает 
пимы и чинит обувь у эвакуированной учитель- 
цы Среда перекладывает печку у бригади- 
ра». И так на всю неделю. Уставал очень. Ни- 
куда подчас идти не хотелось. А надо! Ждут 
«Мужик идет на подмогу», — говорили обо мне 
деревенские женщины. В ту пору с высоты сво- 
их двенадцати-тринадцати лет я на всю жизнь 

уяснил: как это радостно — быть полезным лю- 
дям... 


2 

А потом я поступил в ФЗУ. Кузнечному делу 
учился. Молотобоец из меня получился хи- 
лый, прямо скажу. И мне посоветовали дальше 
учиться, в Красновишерске я окончил техникум 

целлюлозно-бумажной промышленности, и іѵюя 
судьба определилась окончательно. Я сейчас де- 


Это значило, что мне вместе с товарищами 
предстоит заняться реконструкцией третьей бу- 
магоделательной машины. Так она вроде непло- 
хая да и не очень старая, а работает со скоро- 
стью 250 метров в минуту. Вы спросите: много 
это или мало? Не так давно считалось, что это 
вполне нормальная скорость. И к этой цифре 
привыкли. Но ведь когда-то и поезда ходили 
вдвое, а то и втрое медленнее. Теперь же экс- 
прессы мчатся так, что вагоны пересчитать не 
успеешь. Вот так и с «тройкой». В свое время 
хороша была, а теперь отставать стала от тре- 
бований жизни. В «тихоход» превратилась. 

Тогда я еще не представлял всей сложности 
предстоящей работы. Думал, что ускорить бег 
бумагоделательной машины — все одно, что ра- 
зогнать «Москвича». 

На какую скорость будем «тройку» пере- 
водить? 

Метров на 380 400 в час. Раза в полто- 

ра бумаги будет больше. 

Конечно, в техникуме я изучил технологию 
нашего производства, научился управлять и ма- 
шиной. Но вот то, как наращивать скорости, мы 
не проходили. Считалось, что это вроде бы не 
наша забота, как машине положено работать, 

так пусть и работает. Но жизнь, видите, потре- 
бовала совсем другого. 

Я пришел в библиотеку и попросил книжки, 
где бы все было «расставлено по полочкам»! 
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Думал: спишу все, что надо, — и порядок. Сло- 
вом, решая задачку, задумал сразу же загля- 
нуть в ответ. 

Но библиотекарь мне сказала; 

— Рада бы помочь. Только нет такой лите- 
ратуры. Никто еще не написал подобных реко 

мендаций. 

Собрались всей бригадой у «тихохода», ду- 
маем, как быть да что делать. Разглядываем 
машину, будто в первый раз с ней познаксжи- 
лись. И вот тогда я подумал; а мы ведь дейст- 
вительно поверхностно знаем свою машину, 
свою «тройку». Вроде шоферов, которые уме- 
ют лишь вести автомобиль, но случись что 
серьезное, они не разберутся. Мы прекрасно 
могли заправлять бумагу в машину (а дело это 
сложное!), мы знали, какому цилиндру какую 
дать температуру. Вот и все. Теперь нужны 
были более глубокие знания, умение разбирать- 
ся в машине - до последнего винтика, чтобы, 
как сказал один рабочий, «понять ее ха- 
рактер». 

Реконструкция — это непростая работа. Каж- 
дый узел надо было испытать, с головой оку- 
нуться в такие технические тонкости, что впору 
профессором становиться. Да у нас так и полу- 
чалось, когда принялись за дело. Любой рабо- 
чий в меру своих возможностей становился кон- 
структором. Каждый инженер с удовольствием, 
когда надо, брал в руки гаечный ключ и стано- 
вился рабочим. „ „ 

Несколько месяцев колдовали над «тройкой». 
Я не стану, ребята, говорить вам о всех техни- 
ческих подробностях. Но если коротко сказать, 
то мы, рабочие, как бы поставили старый агре- 
гат на новые колеса. 

И вот началась пробная- обкатка. 

300 метров в минуту — идет бумажная 


речка. , 

320 метров в минуту. Переживаем! Ничего, 

не рвется бумажное полотно! 

350 метров в минуту! Нервы на пределе, но 


все нормально. 

380 метров в минуту. Бесперебойно крутят- 
ся валы. Газетная лента стремительно летит на 
«накат», где, как нитка на катушку, навора- 
чивается на увесистую бобину. 

Не передать нашей радости. Наша «тройка» 
среди всех бумагоделательных машин страны в 

то время была самая скорая! 

Первой на комбинате звание коллектива ком- 
мунистического труда было присвоено нашей 
бригаде. Это была очень важная веха в моей 

жизни. 



Мы добились своего. К нам начали приез- 
жать бумажники с других комбинатов 

учиться. 

— Молодцы, — говорили нам. — Рекорд по- 
ставили! 

Не знаю, может быть, и закружилась бы у 
меня голова от похвал, да только не дошло до 
этого. Оказали мне: 


— Получай, Мандыч, задание — будешь ос- 
ваивать новые скорости. 

Да вы что? — говорю. — Куда ж больше. 

Мы предела достигли. Ну метров на тридцать 
еще подтянем. 

— Нет. Придется осваивать машину с про- 
ектной скоростью 750 метров в минуту. 

Мне показалось, что я ослышался. Но смот- 
рят на меня серьезно. Никто не собирается шу- 

тить. и я сказал: 

— Ну что ж, я готов! 

«Девятка» — называлась следующая моя 
машина. Не одну бессонную ночь провели мы 
возле нее. Было чертовски трудно. Иногда, при- 
знаюсь, хотелось все бросить и уйти на какие- 

нибудь легкие хлеба. - 

А потом подоспела «десятка». И ей нужн 
было дать самую высокую проектную ско- 
рость... Так все время. День за днем. Месяц за 

Рисунки в. ШЛЯНДИНА. 



месяцем. Год за годом. «Одиннадцатую» сдал. 

На очереди «двенадцатая»! 

Борьба за высокие скорости для нас, работ- 
ников бумажной промышленности, — это ведь 
не то, что автомобильные гонки. Больше ско 
рость — выше производительность труда. А это 
и есть самое главное для того, чтобы мы жи- 
ли богаче и краше. Выше производительность 
труда — больше различных товаров, в том чис- 
ле и бумаги, которую называют «хлебом куль- 
туры». 

И нашим стараниям и поискам нет конца и 
края. 

Многие мальчишки, друзья моего сына, при- 
дут со временем в мой цех. Я хочу дождаться 
того дня, когда, подтолкнув их вперед, окажу. 

Действуйте, парни! Вам есть над^чем по- 
работать. Потому что за одной высотой всегда 
открывается другая. И этого не надо бояться. 
Главное — сказать себе: «Ну что ж. я готов...» 



г> 











Т^ѵѴ 

,ікнь-- 


ШХ: 


'ОМ^СО>Й 






ГС^ЖіАХ*!*!», 


Ж 


^ІЗ: 








5:Ж:-.ѵ. 


.ЙЙ-»'" ^ѵ: 




Ѵ>:?*;': 


І0%ѵч^ V 

шз 




рл*: 


'С^У. 












В. БАДЕЕВ 



ПОВЕСТЬ 
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Рисунки П. БАГИНА. 


Г лава 


пятая 


1_) ® жизнь началась у Генки ; 

Быстроногий олень привык к легкс 
седоку , стал, послушен и терпелив. На левом 
ку висела у всадника острая пурта, за спш 
ощущал он наденсную тяжесть собственной ві 
товки, справа к седлу приторочен был маѵт 

“Э“собГь"“'° ’ сопровождал 

Иногда приезжал Генка к взрослым. К с' 
рои изгороди, а потом я к новой. Отец дав 

тогда небольшой плотничий топор, острый 

легкий. Вытесывал мальчик колья. Шел^в с 

етадоі — озабоченно 


іЖ • 

Карауль 


про( 



сына. Видел Генка ■ надеется отец и верит в 
него. 

Вновь садился мальчик на оленя, ударял в 
бока пятками и мчал вокруг загона, обгоняя 
Соболя. Но чуть подозрительной становилась 
изгородь пускал шагом. Смотрел, не вывер- 
нулись ли крепежные колья, на месте ли пе- 
рекладины. Поправлял изгородь, если надо. 

Горд был доверием отца, старательно окараѵли- 
вал стадо. 

Ничего не понимают Зинка и Верка! Тут сра- 
зу замечай, где неладно. Быстро надо ехать и 
внимательно смотреть. Если медленно ехать, то, 
конечно, все заметишь, однако и к вечеру вряд 
ли до чума доберешься — большой участок. 
Отец учит: наметанный глаз надо иметь. 

Глаза на изгородь смотрят, а уши колоколь- 
чики слушают. Если где-нибудь олени разру- 
шили загородку и вышли из загона, быстро- 
быстро зазвонят колокольчики, — бегом выры- 











ваются олени с огороженного участка — хочет- 
ся им свежего, незатоптанного ягеля. Собирай 
потом, возвращай на место. Рабочий день по- 
тратишь или два. Вот какое важное дело пору- 
чил отец Генкеі И он старался. 

Почти у всех важенок появились маленькие 
оленята. Бегали они и кричали; «Мэа, мэа, 
мэаі» Казалось, весь лес кричит, и получалось: 
«Мама, мама!» Невольно вспоминал Генка ма- 
му. Пошла она, наверное, на родительское со- 
брание, а там ей Юля Петровна про тройки... А 
Зинка с Веркой хихикали на весь класс. Под- 
вел маму... 

По вечерам понравилось Генке- играть с де- 
дом в вопросы и ответы. Интересная игра! Дед 
старается поставить в безвыходное положение, 
а он все-таки выкарабкивается. 

— Пойдем в тайгу, — начинал Генка. 

— Ночь в тайге, темно, — отвечал дед Бу- 

бух. 

— Дорогу по звездам найдем. 

На небе тучи, ничего не видно. 

Утром рассветет, — говорил Генка. 

Звезд не будет. 


По солнцу дорогу найдем. 

Тучи на небе, солнца не видно. 

По деревьям дорогу найдем. 

Деревья в лесу неодинаковые, — возра- 
жал дед Бубух. 

— На поляну выйдем к одному дереву. 

— Как определим? 

— Где сучков меньше, короче они и мох — 
север, позади — юг, на левой руке — запад, 
на правой — восток, — без запинки отвечал 

Генка. 

— Куда пойдем? 

— Налево пойдем... 

Тихо переговариваясь, долго играли так дед 
с внуком — ходили по тайге, встречали множе- 
ство зверей, видели птиц и рассуждали об их по- 
вадках, пока, наконец, не возвращались в чум. 

Дед Бубух доволен был внуком: на многие 
вопросы толково отвечал Генка и почти все, что 
нужно, знал. 

День бежал за днем. Не только на взгорках и 
полянках растаял снег, но и в лесу. Тронулась 
Тунгуска. Генка долго смотрел, как медленно 
плывут огромные льдины, как стремительно рас- 
калывают их синие трещины. 

Взрослые справились с изгородями, и отец не 
давал больше поручений Генке. Часами пропа- 
дал мальчик у реки. Охотился за куропатками. 
Но что-то не везло ему. Увидит куропатку — 
бубух! Мимо. Побежит куропатка, замелькает в 
кустах, в мшистых кочках. Заспешит Генка. Но 
пока снова патрон вложит, далеко уже птица. 
Ринется за ней, выстрелит на ходу — и опять 
мимо. Трудно попасть в движущуюся цель. 

Никто не расспрашивал, а тем более не сме- 
ялся, когда маленький охотник приходил с пу- 
стыми руками. Но смутно-тревожные чувства 
овладевали мальчиком: что толку в охотнике, 
если он недобычлив?.. 

Вечерами меньше разговаривал Генка с де- 
дом. Ляжет спать и думает: как добыть птицу? 


Чтобы угостить взрослых вкусным ужином, что- 
бы горд был за него отец, похвалил бы при всех 

дед Бубух. 

— У ручья, где старый лабаз, глухари то- 
куют,— сообщил однажды дед Бубух отцу. 

— Некогда, — возразил отец. — Точкование 

на носу. 

Бубух сокрушенно вздохнул, а сам, посмотрел 

на Генку. : 

И понял Генка! 

Сразу после завтрака пошел на поляну око- 
ло ручья, где на шести столбах-сваях стоял ста- 
рый лабаз. Несколько бревен с двускатной кры- 
ши лабаза было сорвано, и как раз со сторо- 
ны, обращенной к поляне, — готовое укрытие, 
поднятое вверх на столбах. Что может быть 

лучше? 

Мальчик знал, что в днище узкого и длинно- 
го домика-склада прорублено квадратное отвер- 
стие. Поэтому взял жердь и, засунув один конец 
в проем, полез наверх. 

Чего только нет, оказывается, в старом лаба- 
зе! Целый ворох интересных вещей. 

Конечно, Генка пірежде всего рассмотрел 
ржавые ружья, или, вернее, остатки от ружей 
разных систем. Здесь был ствол с магазинной 
коробкой еще от кремневки, про которую рас- 
сказывал дед Бубух. Ствол смешной у ружья: 
не круглый —шестигранный. Двумя руками от- 
тянул мальчик курок — очень тугая пружина. 
Щелкнул курок, взвелся. Ух ты, работает еще! 
Нажал на спуск — как клюнет курок в желез- 
ную полку! 

Еще и другие стволы осмотрел Генка. Тут и 
тозовки были, и берданы, и двустволки... Дол- 
го возился со ржавым оружием. Медные дыря- 
вые чайники, котелки, кастрюли не захотел 
смотреть — что в них интересного?.. 

После обеда опять пришел к лабазу — со сво- 
ей винтовкой и пачкой патронов, приятно оття- 
гивающей кармнн куртки. Теперь Генка был де- 
ловит. Расставил на поляне мишени из медных 
чайников, кастоюль. котелков 
хлам! — 


пригодился 


кастрюль, 

и начал пристрелку. 

Непривычно стрелять сверху — не сразу 
попадешь. Но всю посуду продырявил мальчик 
выстрелами и, когда часто стал попадать, вылез 
из укрытия, собрал хлам и отнес к ручью. А то 
прилетят глухари, увидят незнакомые предметы, 
насторожатся — птица тоже соображать умеет. 

Поздним вечером устроился Генка в лабазе 
и стал ждать. Долго-долго сидел. На спальном 

мешке, который принес дед Бубух. 

Ночь стояла светлая, далеко видно. Устал си- 
деть Генка, прилег. Подумал: закричат пти- 
цы — услышу. Даже шум ручья не помешает, 

все равно услышу. 

Ручей шумел глухо и ровно, усыплял, а Ген- 
ка крепился и смотрел на бревенчатую крьшіу, 
сквозь щели которой голубело ночное небо. По- 
том вспомнилось, как в прошлом году к рзпіью 
приходил медведь. И как отец, дед Бубух и еще 
двое из другого отделения бригады, бросив на 
берегу приманку из огромных кусков мяса, ка- 
раулили амикана в засаде, но он не появился. 
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2. «Пионер» № 6. 















Задевая 

о ветки, 
косач 
рухнул 
вниз. 



А вот здорово, если бы сейчас пришел мед- 
ведь, а он, Генка, из лабаза застрелил его! 

ДЗД Бубух говорит: нельзя нападать на ами- 
кана с тозовкой задерет. Но ведь если точно 
ударить, упадет медведь. Главное, чтобы точно. 

Так думал мальчик и лежал, а ручей шумел 
сладко-сладко, и шум похож был на песни, кото- 
рые иногда пела бабушка. И уже не голубело 
сквозь щели небо, а стало темно, как осенью... 
Вдруг... увидел Генка... море! Большое море. 
Не. понимал мальчик, где находится,— кругом 
вода. Страшно стало. Будто нет тайги, гор, зем- 
ли, только вода и вода. Посмотрел вверх — уви- 
дел человека- Посмотрел вниз — увидел челове- 
ка. Что за люди? Совсем незнакомые... И тут 
вынырнула из воды гагара, а Генка кое-что стал 
понимать. Гагара выплюнула в воду землю. Ма- 
ленькую, меньше самой маленькой кочки. Земля 
начала расти, расти. Быстро. Появились горы и 
тайга. Пропал страх у Генки. Очень интересно 
было смотреть. Как в кино. И он уже знал, что 
дальше: дед Бубух рассказывал. 

Двое людей — это два брата. Наверху — 
младший, добрый, внизу — старший, злой. Ког- 
да эвенки были неграмотными, думали: землю 
в воду выплюнула гагара. Она выросла и стала 
большой. Потом добрый брат сделал из глины, 
костей и камня людей. Ему помогали собака и 
ворон. А старший брат мешал, вредил, да толь- 
ко ничего у него не получалось. 

И вот теперь Генка смотрел и ждал. Земля 
выросла, но что-то не спешил младший брат де- 
лать людей, а гагара летала вверху и кричала, 
кричала. Совсем не по-гагарьему кричала гага- 
рв. Генка силился понять, почему не свой голос 

у птицы. Потом холодно стало, как зимой, и тут 
он... проснулся. 

Голубое небо в щелях лабаза посветлело. 
Вспомнил мальчик, зачем здесь, а не в чуме 
с отцом и дедом Бубухом. Выглянул в проем 

крыши. Весь взгорок истоптан птицами. Про- 
спал токование! 

Великая досада охватила Генку, почувствовал, 
как жгучая краска заливает щеки, они словно 
становятся толще. В глазах защипало. Неужели 
права Юля Петровна — никогда не получится 
из него настоящий охотник?.. 

Разгоралось утро. Солнце играло длинными 
лучами в верхушках лиственниц и сосен. Там 
еще сохранялся клочковатый туман, и солнце 
стаивало его. Туман забирался в тень, под охра- 
ну густых веток, но лучи настигали и здесь. Бы- 
стро светлело. 

Где-то далеко-далеко призывно кричал одино- 
кий косач. Значит... не все потеряно! 

Покинув лабаз, Генка, крадучись, побежал на 
крик, выбирая густые заросли. Хотя и трудно в 

них быстро продвигаться, но надо, чтобы неза- 
метно. 

Он увидел косача на высоком высохшем де- 
реве. На голой ветке в самой вершине. 

Красив красноголовый косач в утреннем солн- 
це! Нежными гортанными звуками он звал кого- 
то. Покричит и слушает. Никто не отзывается. 

И опять кричит косач, вытянув шею. 


18 





Примерно в семьдесят пять метров оценил 
расстояние Генка, переставил хомутик на при- 
цельной планке. Устроился поудобнее, чтобы вы- 
стрелить с упора. Тщательно выцелил. 

Он брал под обрез. 

Негромко щелкнул выстрел. 

Косач замолк и удивленно посмотрел вверх, 

где просвистела пуля. 

Генка замер в ожидании: взлетит косач или 

Через минуту опять полилась воркующая 
песня. 

Генка облегченно вздохнул, переставил хому- 
тик на пятьдесят метров. Выцелил еще тщатель- 
нее — мимо! 

Косач замолк и наклонился вниз. Не понимала 

птица: кто мешает песне?.. 

«Помогает, подсказывает, где летят, пули!» 
ликовал Генка, загоняя очередной патрон. 

Третий выстрел перебил ветку рядом с коса- 
чом. Птица испуганно захлопала крыльями, 

взлетела. 

Эх! — в сердцах сказал Генка и топнул 

с досады. 

Он совсем пригорюнился, но все еще с волне- 
нием поглядывал на голый черный сук, будто, 
косач мог вернуться. Да, жирная была птица. 

И вкусная, наверное... 

Солнце поднялось, пригревало. Мальчику сов- 
сем не хотелось идти в чум, даже есть не хоте- 
лось. Отправился на берег Тунгуски покидать в 

ВОДУ камни. До берега недалеко. 

Вдруг... снова раздался крик косача! 

Песня полилась приглушенно, издалека. 
Подхватился Генка и побежал. Быстро, не об 
ращая внимания на ветки, которые иногда боль- 
но хлестали по лицу. Чуть не оплошал, чуть не 
выскочил на открытое место, где мог заметить 
косач: сверху далеко видит, прятаться надо. 

И опять красноголовый красавец выбрал су- 
хостойную сосну. 

Долго целился Генка. Хотел, чтобы наверня- 
ка. Но косач что-то забеспокоился, не заливался 
песней, как прежде, часто умолкал, прислуши- 
вался, а то и прохаживался по ветке. 

Выстрелил Генка и закричал от радости — 

посыпалось перо! 

Но косач... спокойно поднялся и полетел. 

Как же это? Как же это? Ведь попал, попал, 

перо сыпалось, сам видел!.. 

Так в отчаянии думал мальчик, следя за мед- 
ленным, тяжелым полетом большой птицы. 

Через некоторое время опять побежал Ген 
ка в том направлении, куда полетел косач, 
не дожидаясь уже возобновления песни. 

Правильно, наверное, сделал. Потому что, как 
только услышал первые воркующие звуки, вы- 
глянул из-за огромного обомшелого валуна и 
обомлел, И присел. И замер от радости: де- 
сять — пятнадцать метров до косача! 

Спокойно нажал спуск маленький охотник. 
Но даже выстрела на этот раз не услышал. Или 
показалось, что не услышал. Увидел только, ко- 
сач наклонился и, задевая о ветки, рухнул 

вниз... 


Первая добыча! Сладостна тяжелая ноша, 

если и путь неблизок. 

Взвалив на спину еще теплого косача, Генка 

уверенно зашагал домой. У изгиба ручья сооб- 
разил: ошибся в направлении и, чтобы не 
плутать, пошел вдоль по течению ручья, который 
должен вывести к реке, а от Тунгуски он найдет 

дорогу в любое время. 

Или косач тяжелый, или не заметил в погоне, 

как далеко ушел? Петляет, петляет ручей, а не 
становится шире, значит, до реки еще нескоро. 

Забеспокоился мальчик. Да и есть сильно за- 
хотелось. 

На счастье, послышалось негромкое позвяки- 
вание колокольчиков — стадо! 1 енка повернул 
на звуки. И вскоре очутился у изгороди. Изго- 
родь он знал хорошо — не раз обследовал ее 
надежность на своем олене. Эх, оленя бы сейчас! 
Вскочил в седло — через пять минут у чума. 
А так — идти да идти... Через весь почти загон. 

Мальчик не знал, что дед Бу бух уже побывал 
в старом лабазе и, не обнаружив внука, развол- 
новался. Потом услышал выстрел, определил на 
правление и, срезав угол, вышел к обомшелым 
валунам. Там и заметйл, как Генка с добычей 
отправился вниз по ручью. Дед понял., мальчик 
потерял верное направление к чуму. Но не стал 
его окликать. «Пусть, — подумал, как следует 

устанет — в 
поминать дорогу». 

Ничего этого не знал Генка. Он, как заправ- 
ский охотник, даже не потащил добычу в жилой 
чум, бросил птицу в маленьком, в бабушкиной 
кухне: не велика заслуга — косача взял; обык- 
новенное , однако , де ло . . . 

Взрослые ждали его. 

— Есть добыча, Гена? — спросил отец. 

— Маленько есть, — как можно равнодуш- 
нее произнес мальчик. 

Бабушка подала молоко и лепешку. 

— И мяса поешь, Гена. Устал... охотник! 
не удержался от похвалы отец, улыбнулся и, 

чего-то смутясь, вышел из чума. 

Целый день Генка упивался новым своим по 

ложением — взрослые говорили с ним уважи- 
тельно, почти как с равным. Только дед Бу бух 

огорчил. 

— Два патрона тебе, — сказал он, пока два 
патрона. В первый раз промажешь — гонись 
за добычей. Второй раз промажешь — возвра- 
щайся. 

— Почему? 

На второй раз птица пуганая, далеко уле- 
тает, Побежишь — заплутаться недолго. Тайга 
еще ДЛЯ тебя, Гена, везде одинаковая... 

Удивился Генка: неужели дед Бу бух понял, 
что он в самом деле немножко приплутал? 


другой раз будет внимательнее за- 


Глава шестая 


Дни бежали за днями вперегонки. После 
лых ночей наступил длинный полярный день. К 
одиннадцатн ночи только и скроется солнце, а 
через три-четыре часа снова светит вовсю. 
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Загорел Генка, окреп. Рука стала тверже, 
глаз вернее. Но вскоре прекратил охоту. Нельзя. 
Села птица на гнездовье выводить крикливое по- 
томство. В такое время ни один умный человек 
не станет пугать ее выстрелами. И даже есть 
строгий закон. Запрещает закон охоту, чтобы 

много вывелось птиц, чтобы всегда в тайге бы- 
ла добыча. 

Пролетел в заботах и хлопотах сонкан — пе- 
риод отела оленей, наступило другое время — 
мучун, когда зеленеют лиственницы. У взрослых 
появилось свободное время — иногда отец, иног- 
да Д6Д Бубух ставили сети на Тунгуске, прино- 
сили толстых, икристых сигов: хорошо полако- 
миться рыбой. 

Вечерами отец настраивал рацию и передавал 
В колхоз сводку — сколько появилось на свет 
маленьких оленят. Рядом сидел дядя Николай 
и, насупив густые рыжие брови, что-то отмечал 
в записной книжке. Невозмутимо попыхивал са- 
модельной трубкой дед Бубух. И только бабуш- 
ку редко увидишь в чуме — все стряпает, коп- 
тит, сушит мясо и рыбу, заготовляет птицу 
впрок: к скорому аргишу, а кое-что и к зиме. 

Приближалось точкование, или, как говорит 
дядя Николай, переучет оленей; взрослые 
напридумывают слов. Запоминай потом в школе 
все эти слова. И так русский язык трудный. По- 
этому и завели в Эвенкии нулевой класс — 
учат русскому языку. 

Дядя Николай дотошный, все ему надо знать. 
Расспрашивает отца, деда, бабушку. И чего-то 
записывает, записывает. 

Однажды говорит отцу: 

Хороший у тебя сынишка растет, трудо- 
любивый. Учится, наверное, на пятерки. 

А Генка как раз за чумом был. Услышал раз- 
говор. Стыдно ему стадо. Потихоньку ушел по- 
дальше. И целый день потом боялся, что отец 
про школу спросит... 

Пронесло. 

А вот скоро приедут гости из колхоза. Целая 
бригада: и председатель, и зоотехник, и бухгал- 
тер. Да еще охотники прибудут .оленей отби- 
рать вьючных и учагов. Много народу собе- 
рется. Точкование — это и праздник: прибавля- 
ется колхозное стадо, всем радостно, всем ве- 
село. Особенно отцу — его трудом богатеет 
колхоз. 

Но, между прочим, Верка — дочь председа- 
теля, Она-то уж наверняка разболтала о «гусях» 
в Генкином дневнике... 

Скажи про это председатель — 
нет отец, прикажет: 

— Собирайся домой. 

Как ни упрашивай — бесполезно... 

Долгими солнечными вечерами Генка играл с 
Соболем, катался на учаге, а то брал пачку 
соли и шел к оленям. Подзывал короткими кри- 
ками: «Мэа, мэаі» Совсем как олененок подзы- 
вает мать. Потом бросал соль на ягель. Олени 
с аппетитом поедали подсоленную пищу. 

Животные смелели, ближе подходили к маль- 
чику и уже брали соль из его крепких ладошек, 
обдавая теплым дыханием, щекоча кожу рук 


суровым ста- 


мягкими, бархатистыми губами. Ох, как не хоте- 
лось бы Генке уезжать из стада!.. 

Бригада из колхоза приехала на катере. Стук 
мотора услышали днем. Отец, дядя Николай, 
дед Бубух отправились к реке встречать гостей. 
А бабушка разожгла в маленьком чуме костер, 
чтобы нажарить побольше шашлыков. Генка 
поймал вангая, свистнул Соболю и кружным 
путем, но раньше взрослых оказался на берегу. 

Первым на берег сошел председатель. В левой 
руке он держал цветастый мешочек, довольно- 
таки объемистый. Председатель со всеми поздо- 
ровался за руку, а Генке отдал мешочек. 

— Мама передала. Скучает о тебе. 
Раскрыл Генка мешок — шоколад, конфеты 
в красивых обертках, печенье... 

Вечером взрослые долго разговаривали о де- 
лах. Отец расспрашивал о других оленеводче- 
ских бригадах, о видах на урожай белки, соболя 
и еще о многом. Слушал Генка и старался пони- 
мать, пока не уснул. Сладко-сладко. 

Назавтра целый день гонял Генка оленей. Не- 
заменимым помощником был на своем быстром 
учаге. Раньше взрослых усцевал. Да еще помо- 
гал ему верный Соболь. 

Два загона соединялись длинным коридором 
из жердей. Из большого загона в маленький, по 
коридору, и помогал Генка гнать оленей. Перед 
входом в маленький загон стоял отец, выкрики- 
вал названия пробегавших оленей: 

— Авалаканх! Важенка, важенка! Бык! Ва- 
женка! Хор! Важенка, важенка! 

Около отца — дядя Николай и бухгалтер кол- 
хоза с блокнотами. Блокноты у них в клеточку, 
как тетрадки по арифметике. На каждой строч- 
■ название оленя. Когда отец это название 
выкрикивал, они ставили в клеточке точку. 

В каждой клеточке помещается четыре точки. 
Потом точки соединяются палочками по бокам 
и крест-накрест. Получается как бы перечерк- 
нутый квадратик. Четыре точки и шесть пало- 
чек — десять оленей означает каждая клеточ- 
ка. Потом только сложи — и готово! 


Двое считают 


для контроля, сверяются. 


чтобы не ошибиться. 

Много оленей собралось в маленьком загоне. 
Больше, чем в прошлом году. 


Глава седьмая 


Через неделю стадо двинулось в путь. Сквозь 
зеленую тайгу, через горы, ручьи и маленькие 
озерца по ягельным местам. 

Не спеша брели олени пб маршруту, который 
выбрал Генкин отец. Поправлялись животные 
после голодноватой зимы, с удовольствием по- 
едали молодой мох и свежую зелень. 

Вместе со стадом кочевали и пастухи. 

Большой маршрут у стада. Идут олени по 
сытным, незатоптанным пастбищам, набираясь 
сил. В одном месте этот маршрут близко под- 
ходит к поселку. Здесь Генка должен покинуть 
отца, вернуться к маме. 

Однажды после обеда ехал мальчик по тайге, 
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подгонял потихоньку отбившихся важенок с 
оленятами. И так думал: в поселке никто уже 
с ним не станет разговаривать, как со взрослым, 

В поселке-то он троечник... Все будут ставить 
в пример Зинку и Верку. Мама, хоть и соску- 
чилась. обязательно поругает... А уж чего там 
в этой учебе особенного? Если еще и дома за- 
ниматься, так не хуже, а, пожалуй, получше бы 
девчонок отвечал! Возьму да буду отличником... 

запросто! 

Занятый своими мыслями, не сразу понял 
Генка, что означает громкий хруст веток и бы- 
стрый топот многих оленьих копыт. А когда 
понял, замерло у него сердце ~ дикий! 

Страшен дикий олень для домашнего стада. 

Хуже волка он, хуже медведя. 

Сколько оленей может волк или медведь по- 
губить? Ну, пять — семь, А дикий, попадая в 
стадо, становится вожаком, слушаются его до- 
машние олешки, бегут за ним. Вот и угоняет 
десятки, а то и сотни... Всю работу пастухов 
может свести на нет. 

Что делать? 

— Па-па! — изо всех сил закричал Генка, 
чувствуя, как и его олень непослушно тянет в 
сторону, совсем не туда, куда направляют. 

— Па-па!.. 

Олень под Генкой внезапно прыгнул, маль- 
чик чуть было не вывалился из седла. Что-то 
больно ударило по спине — ружье! Громко за- 
лаял Соболь. 

«Ну, берегись, дикий!» — храбро подумал 
Генка и, пригнувшись к голове учага, отпустил 

повод. 

Олень будто этого и ждал. Кинулся в сторо- 
ну затихающего шума, ловко лавируя меж де- 
ревьев. 

Полетели навстречу Генке колючие ветки 
лиственниц, больно ударяя по голове и плечам. 
Еще ниже пригнулся мальчик. Никогда еще так 
быстро не ездил. Бежал олень, не чуя ног, 
словно хотел оторваться от земли и в длинном- 
длинном прыжке нагнать уходящее стадо. 

Тревожно вдалеке звенели колокольчики. 

Учаг изменил направление, и мальчик понял: 

олень побежал наперерез дикому. 

Генка уже не слышал лая Соболя, отстала со- 
бака. Вот если бы Соболь сумел как-нибудь 
сообщить отцу или деду Бубуху, что в стаде ди- 
кий!.. 

Мелькнула мысль: далеко отъехал он за ва- 
женками да еще медленно погонял, чтобы оле- 


ни по пути ели ягель. Отец с дедом, однако, 
на большом расстоянии. Могут не сразу понять 

беду. . . 

Долго бежал Генкин учаг, не сбавляя шага, 
будто и не уставая вовсе. Напрямик к ручью, 
куда устремился и дикий. Все отчетливее зве- 
нели колокольчики, и, наконец, заметил Генка: 
мельтешат их серые спины в лесных зарослях. 
Осторожно передвинул ружье на грудь и, не 
снимая ремня, попробовал зарядить. 

Два патрона в кармане, два патрона! 

Не всегда ты прав, дед Бубух... 

И тут Генка, увидел дикого. Закинув ветви- 
стые рога на спину, тот гнал, казалось, ничего 

не видя впереди. 

Это был точно такой же олень, как и все, 
бегущие за ним, неопытный глаз не отличил бы 
его от домашнего. Но Генка, видя дикого впер- 
вые, сразу заметил подтянутость, сухощавость 
и крепкую мускулистость незваного гостя. 

Мальчик сунул один патрон в рот и, передви- 
нув затвор, вставил второй в патронник. Под- 
нял ружье. 

На счастье, открылась большая поляна. Но 
Генка никак не мог прицелиться на ходу. Ружье 
приходилось держать одной рукой, ствол дор* 

гался при каждом шаге оленя. 

Да еще надо было спешить. На противопо- 
ложной стороне поляны, за редкими соснами, 
заросли осинника и рябины, а дальше ручей. 
Если дикий перескочит ручей и за ним другие 
олени, то в лесу их уже не остановишь!.. 

Генка выстрелил. • 

Дикий метнулся вправо, к ближним кустам 

и деревьям. 

Промазал Генка!.. 

Чуть не плача, мальчик зарядил второй пат- 
рон, но было уже поздно — поляна кончилась, 
дикий скрылся в зарослях. В отчаянии Генка 
наддал пятками по учагу, и тот от неожидан- 
ности отпрянул влево, пошел напролом через 
кусты. Мимо проносились олени, усталые, 

хрипло дыша. 

Генка очутился у ручья, сбоку от дикого, ко- 
гда тот замер на мгновение перед прыжком. 

Мальчик вскинул ружье, и тут ветка больно 
хлестнула его по руке, раздался выстрел. 

Генка увидел, как дикий вытянулся в прыж- 
ке над водой — опять промазал, и нет больше 

патронов!.. 

Теперь самые сильные олени, следовавшие за 
диким, не отставая, прыгали через ручей. Ген- 












кин учаг тоже прыгнул. Мальчик успел заме- 
тить, что в воде барахтается какой-то олень — 
не одолел преграды. 

в горячке Генкин учаг сразу после прыжка 
ринулся вперед и вскоре оказался в первых ря- 
дах бегущих животных. Генка во все глаза ис- 
кал дикого, но его почему-то не было. Поне- 
многу темп затих, а потом олени и вовсе пошли 
шагом. 

« Что такое? — удивился мальчик. — Устали? 
Где дикий?..» 

Он повернул учага. Тот послушно повино- 
вался. 

Не смея еще верить в удачу, Генка отпра- 
вился назад, к ручью. 

Так и есть: второй, случайный выстрел пора- 
зил дикого оленя. Пуля попала в шею. Удар ее 
сбил прыжок, дикий скатился в воду... 

Дно горного ручья еще сохраняло ледяной 
покров, раненый олень не мог выбраться из во- 
ды слабеющие ноги скользили по гладкому 
•^ьду. Он хрипел кровь захлестывала горло 

храбро Генка соскочил с учага, привязал ею 

К дереву и, вынув пурту, замахнулся на дикого. 

Назад! закричал он. — У, харги! 

Тот не испугался мальчика. Из последних сил 
старался выкарабкаться на берег. Но и Генка 
не отступал. Размахивал ножом и кричал. 

Потом Генка увидел: дикий прекратил борь- 
бу, обессилев. Тогда взял маут и сразу же заар- 
канил рога. Потянул на себя — тяжело, не вы- 
тянуть. Привязал свободный конец маута к сво- 
ему учагу и, погоняя, выволок дикого на берег. 

На всякий случай Генка привязал маут с ди- 
ким к дереву, а сам вновь сел на учага и стал 
сбивать в кучу ол'еней, которые теперь, без во- 
жака, как ни в чем не бывало, мирно паслись 
неподалеку. 

Между тем наступала ночь. Правда, белая 
ночь. В ее белесом свете все хорошо было раз- 
личимо. Но уже поднимался с земли туман, а 
в кармане Генки не оказалось спичек. Разгоря- 
ченный погоней, мальчик остыл и начал поне- 


мха и выстрелил тряпкой в мох. Потом быст- 
ренько раздул огонек, подбросил веток, костер 
занялся. 

Веселее с костром Генке. Почувствовал себя 
хозяином тайги. Поднес дров, вырезал у дикого 
оленя язык, обжарил на костре, поел. Совсем 
хорошо стало мальчику, только начало клонить 
в сон. С трудом принес два толстых выворочен- 
ных корневища, чтобы огонь в костре не погас, 

устроился поудобнее и сам не заметил, как за- 
снул... 


Глава восьмая 


Проснулся Гѳнка от ощущения, что его кто-то 
целует. Это рядом стоял Соболь и, радостно по- 
визгивая, лизал в щеку. Щенок был мокрый — 
перебирался через ручей вплавь. 

Соболь, сказал Генка, — откуда при- 
шел? Где чум? 

Щенок, к сожалению, не понимал человече- 
ского языка. Он пытался еще раз лизнуть маль- 



многу мерзнуть. 

Да и страшно один в лесу, а где отец?.. 

увел дикий? Скоро ли найдут?.. 

Не слышно, чтобы стреляли. А уже пора хва- 
титься пропажи... н а 

Совсем замерз Генка и все вслушивался, нё 
раздастся ли далекий выстрел карабина, не за- 
лает ли Соболь. Полная тишина окружала его, 

даже куропатки не кричали. Тихо позвякивали 
колокольчики у пасущихся оленей... 

Как же так — не захватил спички? Всегда 
лежали в кармане — и вдруг нет их? Холодно 
без огня даже в весенней тайге. 

Еще и еще раз обшаривал Генка карманы и 
обнаружил в одном дырочку. Не провалилось 

патрон!™^^^^^ ^®^кокалиберный 

— Будет огонь, — сказал сам себе, — тепло 
будет, а мяса я, однако, маленько добыл... 

улыбнулся, довольный. Генка сделал все 
так как учил дед Бубух: вынул пулю, натолкал 
в патрончик немножко тряпки, нашел сухого 


А Генка спохватился — костер еле тлел. Надо 
беречь огонь, неизвестно, когда отыщет его отец 
или дед Бубух... Подбросил сучьев, раздул 

ОГОНЬ. 

Сейчас, Соболь, позавтракаем, — сказал 
щенку. — Со мной не пропадешь! 

Сказал так Генка, посмотрел на мокрую со- 
баку и заторопился — холодно голодному Со- 
болю. 

Острой пуртой вспорол дикого оленя. 

Ну, тут пришлось потрудиться. Как ни остра 
пурта, с трудом идет — крепкая у оленя шкура. 
По-хозяйски вынул Генка внутренности, чтобы 
мясо не испортилось. А Соболю за то, что отыс- 
кал хозяина, отдал лакомую печень. Сам же с 

удовольствием поел полупрожареняый шаш- 
лык. 

— Теперь за работу! — сказал собаке после 
завтрака. — Нечего бездельничать! 

Строго сказал. Почти тем же тоном, что и 
отец, когда он говорит о серьезных делах. 

Затем подвел учага к поваленному дереву — 

коротки еще ноги, чтобы взобраться с земли, 

вскочил в седло и поехал сгонять оленей. 

За ночь олени отошли от ручья довольно да- 
леко. Генка понял: не удержать их на одном 
месте. Уже привыкли к аргишу, не заставишь 

доедать остатки собственной еды, когда кругом 
столько вкусной пищи. 

Бпервые по-настоящему испугался мальчик 
Что делать?.. 

Нельзя бросать стадо. Уйдут олени — не най- 
дешь. Пропадет труд отца, плохо будет колхозу. 

А если аргишить вместе с оленями, чего ку- 
шать? Как потащить с собой огонь? Тайга вели- 
ка — плутай хоть целый год... 

К обеду уставший мальчик вернулся к ручью. 
Ему хотелось посидеть на солнышке, вытянув 
ноги, но костер уже затухал, пришлось сразу 
запасаться дровами, чтобы приготовить еду, да 
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Генка увидел, как дикий вытянулся 
в прыжке над водой. ^ 

еще натаскать, чтобы не потух огонь и после 
обеда и ночью. 

А когда, наконец, приготовил себе шашлык и 
поел, загрустил мальчик. Слушал таежную ти- 
шину. 

Молчала тайга. Не было в ней слышно ни 
человеческих голосов, ни выстрелов карабина. 

Неужели никто не ищет Генку?.. 

Соболь смотрел на хмурое лицо хозяина, на 
тоненькую морщинку, обозначившуюся у Генки 
на переносье, и все пытался заглянуть в узкие 
щелки глаз, но Генка отводил взгляд — не по- 
казывать же собаке свою растерянность!.. Со- 
боль тихо скулил и помахивал хвостом. Щенок 
рад был помочь мальчику, только вот не знал, 

как это сделать. 

Генка чувствовал: его разбирает усталость. И 
же появилась мысль посидеть подольше у 


не уйдут?.. Но вспомнил отца и его совет, хо 
чешь быть сильным — и через силу дело делай, 
гони от себя лень. 

— Со мной, Соболь! — прикрикнул мальчик 
на щенка, хотя тот и так готов был бежать за 

ним хоть на край света. 

Иногда, слушая отца, не совсем доверял Ген- 
ка его словам. Отец рассуждал об оленях, буд- 
то это не животные, а взрослые люди. Один уп 
рямый, другой послушный, третий озорной, чет- 
вертый — так, ни рыба ни мясо. Есть умные 
олени, а есть и бестолковые! Из бестолкового, 

как ни бейся, учага не выучишь. 

Выпало Генке убедиться в правильности слов 

отца. Помучился с важенкой, у которой был 
черный олененок. Два раза подгонял, и два ра- 
за она убегала, возвращаясь к небольшому озер- 
цу, где ей нравилось пастись. Вот ведь какая 
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ке появилась мысль посидсіь ^ ілаг» 1ТР ртяп Генка гнаться 

эстра, отдохнуть. Может быть, олени далеко упрямая. На р Р 
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по пятам, а побежал кратчайшим путем к озер- 

ей жіоѵі непослушную олениху. Задал 

ей жару! Без отдыха гнал к стаду, приучал к 

дисциплине. И Соболь помогал — зло облаивал 

провинившуюся. 

Когда был наведен порядок, Генка подумал: 
а ведь он может завернуть стадо, возвратить на 
старое место, к ручью, только ниже по течению 
Или выше. Это уж как захочет. 

За дело. Соболь! крикнул Генка и, вы- 
ехав вперед, стал сбивать оленей с маршрута 
который животные выбрали сами. 

Не так-то просто повернуть оленей. Охрип 

крика, совсем замучил учага, пока 
не добился своего. Большую дугу описало стадо, 

режде чем направилось к ручью. И уже стало 

^®'^неть, когда Генка услышал шум журчащей 

Еще день провел мальчик в тайге. Здорово 

устал. После ужина наладил костер и сразу же 
крепко уснул. ^ 

Не знал Генка, что вторую ночь не спят отец 
и дед Бубух. Ищут. Но совсем в другой сторо 
е. А бабушка скорым аргишем в первую же 
ночь достигла поселка и подняла тревогу. Все 
взрослое население вышло на поиски. Судя по 
маршруту стада, мальчик должен находиться 
ІГтпІ иедалеко от колхозной усадьбы - кило- 

пятнадцать— двадцать, но он как сквозь 
землю провалился... 

Дядя Николай и председатель связались по 

помопти и РУ”'”'’™ центром Турой, попросили 
помощи. Из Туры вылетел вертолет. Дядя Ан- 
тон. как лучший следопыт, сел в вертолет, что- 
оы показать маршрут стада. 

Но в том-то и дело, что дикий увел оленей в 
сторону от маршрута! Сбил с толку отца «да 

Бубуха И ДЯДЮ Антона... деда 

На третий день с самого раннего утра верто- 
лет описывал круги, делая их все большими и 
большими. Как потом говорили летчики, они 


искали Генку по квадратам на карте. Дядя Ан- 
кострТ^^*” заметил синеватый дымок Генкиного 

Сюда! Сюда! • закричал Генка, услышав 
гул вертолета. Бросил в пылающий костер сы- 

вверх Дьіма поднялся 

Вертолет не мог приземлиться около Генки — 
слишком мала площадка. Приземлился на дру- 
гой стороне ручья. И вскоре прибежал обрадо- 
ванный дядя Антон, 

Он хотел было обнять мальчика, но, увидев 
у итого оленя и жарящийся шашлык, сдер- 

Жался. ” 

Здравствуй, Генка, — сказал он. — Как 

дела? 


Вчера олени были все, сегодня еще не 

смотрел, с достоинством ответил мальчик 

А где папа, дед Бубух? 

— Они тебя ищут, — сказал дядя Антон и 
не выдержал, обнял Генку. 

Тут Генка чуть было не расплакался. 

Собирайся, проговорил дядя Антон, 


скорее полетим в поселок! Ведь все тебя ищут! 
брадать ~ спросил Генка. - Нельзя 

Да... ты прав, — сказал дядя Антон и 
опять крепко прижал к себе мальчика. — Я ос- 
танусь. Доверишь своего учага? 

На вертолете вместе с верным Соболем по- 
летел Генка. Сначала визжал Соболь. А потом 
затих и лег в ногах. 

Сверху хорошо видно. Как только перелете- 
ли гору, сразу заметил Генка отцовское стадо. 
Вертолет снизился и завис. Летчик прямо из 
м ины два раза бабахнул зелеными ракетами. 
Потом снова полетели. Видели внизу людей 
похожих Нй МЙЛѲНЬКИХ букйшѳк. 

Еще несколько раз снижался вертолет, а лет- 
чик палил из ракетницы. Это был сигнал что 
Генка нашелся. 


X. 
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Л ет тридцать пять назад несколько маль- 
чишек склонились над свежим номером 
«Пионера». Читали, перечитывали, не могли 
начитаться досыта напечатанным там стихо- 
творением. Одним из мальчиков был автор 
этих строк, а другим — автор самого стихотво 
рения Миша Кульчицкий. Первый раз напеча- 
таться! Да еще в Москве — это надо было по- 
нимать. В те годы дома и деревья казались 
выше, а расстояния — длиннее. «Пионер» был 
столичным журналом, а Миша нашим 
харьковским парнем, таким же литкружков- 
цем, как и все мы, таким же начинающим 
поэтом. И вот его напечатали в Москве. Поз- 
же меня много раз печатали в Москве, но ни- 
когда я не испытывал такого ошеломления, 
как в тот вечер в Харьковском Дворце пио- 
неров. 

О нем тоже нужно сказать несколько слов. 
Сейчас дворцов много, а этот был первый — 
и в Харькове и во всей стране. Только что 
столицу Украины перевели в Киев, из города 
выехало множество правительственных уч- 
реждений, освободились лучшие здания. 
Лучшие из лучших передали ребятам. 

Во Дворце была комната сказок, где осве- 
щение менялось по ходу повествования 
рассвет, полдень, полночь происходили по 

мановению руки рассказчика. 

Во Дворце заседало общество юных поляр- 
ников и не только заседало, но и выезжало в 
полном составе в Северный Ледовитый оке- 
ан, на Новую Землю. 

Во Дворце всем желающим бесплатно вы- 
давали по стакану газированной воды. Пла- 
тить нужно было только за воду с сиропом. 
Во Дворце устраивались массовые елки. 

Все это — и сказки с разноцветным освеще- 
нием, и полярники, и бесплатная газировка, 
и даже елки — было впервые. 

Кроме того, во Дворце собирался литера- 
турный кружок, куда ходило человек двад- 
цать ребят, в том числе и мы с Мишей. 

На кружке мы и познакомились. Случи- 
лось так, что мы пришли туда в один и тот 
же вечер и оба прочитали по стихотворению. 
Я — обыкновенное, а Миша — необыкновен- 
ное. 

То, что стихи были необыкновенными и 
необыкновенным был их автор, было совер- 
шенно ясно каждому. 

Сколько лет было тогда ^Мише? Четырнад- 
цать или пятнадцать. Но* он уже был поэтом. 

Мы все, литкружковцы, писали стихи к 
Первомайским праздникам, или по случаю 
первого снега, или по случаю первой любви, 
или по случаю плохого настроения. 

Миша писал стихи всегда, по всем случа- 
ям, с утра до вечера, Позднее, в университе- 
те, какой-то профессор сказал ему: «У тебя, 
Кульчицкий, посещаемость пунктирная». В 
школе у Кульчицкого тоже была пунктирная 
посещаемость. А когда он приходил на уроки 
или позднее на лекции, от этого было мало 



академического проку. На уроках и лекциях 
Кульчицкий также писал стихи. 

Мы учились, гуляли, ездили на велосипе- 
дах, влюблялись. Кульчицкий также делал 
все это, но лениво и как будто в тумане. Он 
писал стихи. 

У него дома я увидел библиотечку книг 
поэзии. Кое-что досталось Мише от отца, ког- 
да-то в молодости, в бытность офицером Ста- 
родубского полка, издавшего две книжечки 
стихов. Но большую часть книг Миша соб- 
рал сам, , безжалостно экономя на пятаках и 
гривенниках, выдававшихся ему матерью н^і 
завтрак. Аппетит у Миши был превосходный, 
и почти каждый день он приносил его в жер- 
тву своей любви к поэзии. Однако почти все, 
что мы любили в поэзии, многое из того, что 
не любили, — многие сотни книг были купле- 
ны, прочитаны, перечитаны, выучены наи- 
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зусть. Рядом с русскими книжками стояли ук- 
раинские. Шевченко и Павла Тычину мы лю- 
били так же, как и русских поэтов. 

То, что поэзия — труд, Кульчицкий понял 
очень рано. От него остались многие и мно- 
гие тысячи строк. Среди них не только сти- 
хи, но и упражнения. Что такое упражнения? 
Это значит написать стихи в манере Маяков- 
ского или Лермонтова, Хлебникова или Шев- 
ченко, причем соблюсти рифмы, ритмы, стро- 
фику, словарный строй учителя. Таких уп- 
ражнений у Кульчицкого были сотни. 

Много лет спустя, вчитываясь в поэмы ран- 
него Лермонтова, я обнаружил у него такие 

же «упражнения», помогавшие осваивать 
поэтику Пушкина. 

Многому выучился Миша и на переводах, 
переводя с украинского на русский и с рус- 
ского на украинский. Позднее он стал «пере- 
водить» Жуковского в манере Маяковского 
и наоборот. Таких «переводов» я никогда и 
ни у кого более не встречал. 

Для нас, для двух десятков литкружков- 
цев, стихи были увлечением в ряду других 
увлечений, занятием в ряду других занятий. 
Для Миши они были жизнью. Он даже не 
строил иных планов, кроме поэтических. 

А теперь прочитайте внимательно отрывок 
из поэмы «Самое такое», написанный, когда 
Мише было уже более двадцати лет. 

Для меня стихи — 

вокругшарный ветер, 
никогда не зажатый 
между страниц. 

Кто сможет его 
от страниц отстранить? 

Может, 

не будь стихов на свете, 
я бы родился, 
чтоб их сочинить. 

Но если бы 

кто-нибудь мне сказал: 
сожги стихи — 
коммунизм начнется, — 
я только б терцию 
промолчал, 

я только б сердце свое слыхал, 
я только б не вытер 
сухие глаза, 
хоть, может, в тумане, 
хоть, может, 

согнется плечо над огнем. 

Никакого сомнения нет, что если бы 
жизнь поставила Мишу перед невероятным 
выбором: «Сожги стихи — коммунизм нач- 

нется», — он бы сжег стихи. Однако жизнь 
сложилась иначе. В июне 1941 года началась 


война. В то время Миша жил в Москве, учил- 
ся в Литературном институте Союза совет- 
ских писателей. Ему было неполных двад- 
цать два года. Но он очень созрел как поэт. 
Среди десятка сверстников, которые тогда 
шумели в студенческих аудиториях Москвы, 
Миша очевидно выделялся и талантом, и 
рано пришедшей умелостью, и даже количе- 
ством сделанного, У нас у всех был десяток- 
другой дописанных до конца стихотворений. 
У Миши — огромная бухгалтерская книга, 
гроссбух, как он ее называл в подражание 
Хлебникову, у которого тоже была такая 
книга. В гроссбухе были многие сотни стра- 
ниц, испещренных стихами. Мишу начали 
печатать в больших журналах. Его хвалил 
руководитель нашего семинара в Литератур- 
ном институте прекрасный поэт Сельвин- 
ский. Его любили Эренбург, Асеев, Кирса- 
нов — как раз те люди, мнением которых Ми- 
ша особенно дорожил. На литературных ве- 
черах Мишу уже не только провожали, но и 
встречали аплодисментами. Начиналась сла- 
ва. Однако еще прежде славы пришла война. 

22 июня 1941 года райком' комсомола пос- 
лал нас с Мишей по домам проводить митин- 
ги. Я провел одиннадцать или двенадцать, с 
непривычки сорвал горло, устал, пошел в 
общежитие и немедленно заснул. Вскоре 
Кульчицкий разбудил меня, и мы пошли за- 
писываться добровольцами. 

Война развела нас по разным фронтам. В 
январе 1943 года под Сталинградом младший 
лейтенант Кульчицкий пал смертью храбрых. 
Большое, тяжелое, сильное тело Кульчицко- 
го упало на землю, которую он любил боль- 
ше всего в жизни, и вскоре смешалось с этой 
землей. Гроссбух затерялся где-то в стрелко- 
во-минометном училище на подмосковной 
станции Хлебниково, которое Миша окончил 
перед отправкой на фронт. Однако ранние 
стихи Миши были сохранены его матерью 
Дарьей Андреевной и сестрой Олесей — Оль- 
гой Валентиновной. Нелегко было сохранить 
эти стихи. Без малого два года Харьков был 
оккупирован фашистами. Арестовали и за- 
мучили Мишиного отца. По городу шли по- 
вальные обыски, а две женщины, одна из ко- 
торых была тринадцатилетней девочкой, хра- 
нили, перетаскивали с квартиры на кварти- 
ру рукописи, каждая строка которых была 
против фашистов. Если сейчас книга Куль- 
чицкого издана, если его стихи дошли до на- 
рода и переведены на многие языки, если, 
как мне рассказывал поэт Михаил Львов, 
мэр французского города встречал советскую 
делегацию со стихами Кульчицкого на ус- 

тах,^ за это надо поблагодарить Мишину 
семью. 


М. КУЛЬЧИЦКИЙ 



АЭРОДРОМ 

Мачт антенных частота. 
Желтым блещет солнца 

фара. 

Крыльев строй суровый 

стал, 

Где стеклянные ангары. 

Крыльев ширится размах, 
Шелестят шасси по травам, 
Воздух газами пропах 
И горячими ветрами. 

Небо льется голубым, 

Ветры утренние чисты. 
Разрывая тучи дым, 
Прыгают парашютисты. 

Расширяя горизонт, 

Все бежит от бури грома. 
Стал прозрачней неба зонт 
Над травой аэродрома. 

В шлеме кожаном пилот 
Направляет к небу крылья. 
Дирижабль стремит 

в полет. 

А навстречу — эскадрильи. 

Зашумел аэродром, 

Юность песню запевает. 

И пурпуровым огнем 
Знамя мачта развевает. 


1986 г. 




Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник! 
Что? Пули в каску безопасней капель? 
И всадники проносятся со свистом 
Вертящихся пропеллерами сабель. 


Я раньше думал: лейтенант 
Звучит «налейте нам», 

И, зная топографию, 

Он топает по гравию. 


Война ж совсем не фейерверк, 
А просто — трудная работа, 
Когда — 


черна от пота — 

вверх 


Скользит 


по пахоте 

пехота. 

Марш! 

И глина в чавкающем топоте 
До мозга костей промерзших ног 
Наворачивается на чеботы 
Весом хлеба в месячный паек. 

На бойцах и пуговицы вроде 
Чешуи тяжелых орденов. 

Не до ордена. 

Была бы Родина 
С ежедневными Бородино! 


Хлебниково — Москва. 
26 декабря 1942 года 


мои ГОРОД 


Я люблю родной мой город Харьков — 
Сильный, как пожатие руки. 

Он лежит в кольце зеленом парков, 

В голубых извилинах реки. 

Я люблю, когда в снегу он чистом 
И когда он в нежных зеленях. 

Шелест шин, как будто шелест 

листьев, 

На его широких площадях. 

От Москвы к нему летят навстречу 
Синие от снега поезда. 

Связан он со всей страною крепче. 

Чем с созвездьем связана звезда. 

И когда повеет в даль ночную 
От границы орудийный дым, 

За него и за страну родную 
Жизнь, коль надо будет, отдадим. 


Рисунки Ю. ВАЩЕНКО. 



1939 г. 
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ДЕЛ ВПЕРЕДИ МНОГО! 


МНОГО — 

и увлека 


«Дел впереди 
дел интересных 
тельных. Нас ожидают го- 
ды самоотверженного и 
вдохновенного труда. 
Только так мы воплотим 
в жизнь предначертания 
съезда», — сказал в своей 


речи при закрытии 
съезда коммунистов 
ральный секретарь 


XXIV 

Гене- 



КПСС 

Ильич 

пять 

съезда 


Коммунист, делегат XXIV съезда партии товарищ НЫе, 
МАСОЛ — директор завода. Кабинет директора 
очень напоминает штаб, руководящий большим 
сражением. На Новокраматорском машинострои 
тельном и^ впрямь сражение. Только мирное, тру- 
довое. ''' ' 


товарищ Леонид 
Брежнев. Почти 
тысяч делегатов 
— рабочие и мини- 
колхозники 
военные, 

культуры, вернувшись со 
съезда, трудятся сейчас на 
своих рабочих местах. 



и уче- 
деятели 


Делегат съезда АЛЕКСАНДР 
ИВАНОВИЧ ХРАМЦОВ — ра- 
бочий. На «Уралмаше» знают 
Александра Ивановича, его 
трудовую хватку, его высо- 
кий талант мастера. Не толь- 
ко молодые ребята идут к 
нему за помощью и советом. 


после 

Красно- 


БЕЗУГЛОВА 
пришла на 
хлопчатобумажный 

девять 
Ткачиха 


освоила 


- Ил I' у^к 




ЛЮБА 
школы 
дарений 

комбиніат. Прошло 
лет с той поры. 

Любовь Безуглова 
пять профессий, научилась 
работать так, что у нее те- 
перь учатся другие. Това- 
рищи по работе избрали ее 
своим партийным вожаком и 
послали своим делегатом на 
XXIV съезд коммунистов. 



Вернувшись со бъезда, писатель АНУАР АЛИМ- 
ХАНОВ вновь сел за свой рабочий стол. Один из 
самых популярных писателей Казахстана, 
А. Алимханов воспевает в своих произведениях 
людей труда. 




Бригадир женской хлопководческой бригады САПАР КУРЛИ- 
ДОВА (в центре) — одна из тысячи двухсот четырех женщин, 
избранных делегатками съезда. Дружно трудится на полях ее 
бригада. Урожаи, которые она собирает, всегда оказываются 
выше, чем у других. Но члены бригады секретов не таят. 
В туркменском колхозе «Коммунизм» все работают так, что 
правительство наградило колхоз орденом Ленина. 


■ - .Ч-- 

-- Л- йл. 

. ■: Г' Ь- 




3 












^'5: : ! 

X 






% 
























'•-ѵ^ 











.ІГ* 









Е*' 









1 




















- Л 


■ -=І- і, 

,,.чѵ 






.---і >,ж 




к 




^ л ■ Л ,„х:- 



' ^ ' -адь.-.г'л^А,.' - 

ршл>л<мш-‘ 


28 












1 



Эдуард БРАНДЕС 


КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 


«СОЛЬ жизни» 

Довести в 1975 году поставки сельскому хозяйству 
минеральных удобрений до 72 млн. тонн и кормо* 
вых фосфатов — до 3 млн. тонн. 

Из Директив XXIV съезда КПСС. 


Рожденный морем 


Случилось это давным-давно, когда ни нас с то- 
бой, ни наших бабушек и дедушек, ни бабушек 
бабушек и дедушек дедушек, ни бабушек бабушек 
бабушек и дедушек дедушек дедушек да и вооб- 
ще человечества еще в то время не существова- 


ло. 


выглядела 
на наших 


Триста миллионов лет назад Земля 
совсем не так, как сейчас. Там, где 
картах моря, возвышались горы, а там, где степи, 
долины и пустыни, бушева- 
ли моря. Они покрывали 
почти всю сушу. 

На территории нашей 
страны от Ледовитого океа- 
на до Каспийской низмен- 
ности простиралось море, 
названное геологами Перм- 
ским. 

Одна за другой менялись 
геологические эпохи. И 
Пермское море с каждой 
эпохой тоже меняло свой 
облик: то разливалось, то 
отступало от берегов, пока . , . ^ ^ 

не исчезло совсем. 


Море оставило громадные залежи разных солей. 
И среди них — хлористый калий, одно из самых 

ценных минеральных удобрений. 

Калий — ^это пища для растений. Без него они 
не образуют плодов, увядают и гибнут. Приня- 
тый почвой калий дает возможность капусте на- 
растить кочан, сахарной свекле — увеличить ко- 
личество сахара, картофелю — подбавить крахма- 
ла в клубни, льну — удлинить и укрепить волок- 
на, а зерновым — пшенице, овсу, ржи — такую си- 
лу дает в стебель, что они ни при каком ветре не 


полягут. 

В чистом 


де калий в природе не встречается 




* 


^ ^ Ч ./.'Г ’ - ' * 

4 ^ " 




/ 

■ ■ 

* 

1 



5 * 




* І 


29 






















\ 


ч. 




■ .в?'-'- 




Больше всего этого 
удивительного элемен- 
та, который называют 
«солью жизни^, в хло- 
ристом калии, или 
в сильвине. 

Добывают сильвин 
из сильвинита — мине- 
рала, в котором хло- 
ристый калий смешан 
с поваренной солью и 
глиной. Добывают на 
калийных комбинатах. 


Город на сильвините 


Есть такой город на Урале — Березники. Мо- 
лодой город, веселый, ему всего сорок лет. Так 
вот, здесь уже работают два таких комбината. И 
выпускают они половину всех калийных удобре- 
ний, производимых в нашей стране. 

Можешь представить, что будет, когда постро- 
ят третий комбинат, четвертый, пятый, шестой, 
седьмой и восьмой! А это дело не за горами. И 
вполне возможно, что ты приедешь работать на 
одну из березниковских строек. 

И если ты удивишься, почему, мол, в одном го- 
роде столько комбинатов, то на это каждый тебе 
здесь ответит: 

— Город наш особенный, он стоит на сильви- 
ните. 

И тебе покажут полосатый красно-белый ка- 
мень. Глядя на этот камень, ты сможешь пред- 
ставить, как оседали на морское дно соли. Сна- 
чала на глину откладывался красный слой — это 
сильвин, если лизнуть его языком, то он окажет- 
ся на вкус горьким. Затем оседала другая соль — 
поваренная, получался слой белый. 

Когда я впервые взял в руки этот чудесный ка- 
, я долго вертел его, рассматривал каждый 
кристаллик и, конечно же, незаметно лизнул. И 


тотчас убедился, что сильвинит горько-соленый, 
как морская вода. Я бы, к примеру, от такой пи- 
щи отказался. Но если растениям она нравится, 
если нет для них еды вкуснее, то надо дать им ее, 
и как можно больше! 




На самом, самом. •• 


Второй Березниковский калийный комбинат са- 
мый большой в Советском Союзе и во всей Ев- 
ропе, Он намного моложе города. При въезде на 
его территорию еще сохранился транспарант со 
словами: 

ВСЕСОЮЗНАЯ 

КОМСОМОЛЬСКАЯ 

УДАРНАЯ 

стройка 

— Почему ВСЕСОЮЗНАЯ? — спросишь ты. 

— Потому что сюда, на строительство комби- 
ната, приезжали люди из самых разных городов 
и поселков. Это были и опытные строители, и 
солдаты, демобилизовавшиеся из армии, и школь- 
ные выпускники. 

КОМСОМОЛЬСКАЯ — понятно почему. Стро- 
или комбинат молодые, комсомольцы. 

— Почему УДАРНАЯ? 

— Стройка была особенно важна для страны, и 
работали на ней по-боевому, дружно. 

Продукция комбината очень нужна всем по- 
лям— и центральных областей, и Белоруссии, и 
Казахстана, и Сибири. Уже разъехались бетон- 
щики, штукатуры и каменщики по другим строй- 
кам, а комбинат все набирает и набирает мощ- 
ность... 

Город Березники называют республикой химии. 
Здесь много химических предприятий. Но калий- 
ный комбинат узнаешь сразу. Только у него есть 
настоящий шахтерский копер — высокая башня 
с колесом наверху. 

На шахте, как и полагается, добывают руду. Ее 
поднимают в специальных вагончиках-скипах. 



















Каждый такой вагончик весит два- 
дцать две тонны. Вот для ^его ну- 
жен копер. В нем стоят мощные 
лебедки, которые поднимают вагон- 
чики на высоту стопятидесятиэтаж- 
ного дома. И тросы у этих лебедок 
соответствующие- — толщиной с мою 
руку. 

Электромоторы лебедок гудят 
строго и сердито. Словно говорят: 
«Проходи, проходи мимо. Не ме- 
шай работать^. 

Я и не мешал им. Я только смот- 
рел на них и восхищался. 

— Это еще что! — сказали мне на 
комбинате.-— Вот в шахту спусти- 
тесь, тогда... 



И мы спустились в шахту. Снача- 
ла я даже не поверил, что нахожусь 
под землей, на глубине нескольких 
сот метров. Передо мной открылся зал с такими 
высокими, сверкающими сводами, что ему мог бы 
позавидовать дворец Снежной королевы. И чем 
дальше мы шли по залу, тем удивительней он 
становился: стены казались увешанными драго- 
ценными коврами с легкой серебристой выпушкой. 

— Красные стены — это сильвинит, — сказали 
мне. — Сильвинита тут так много, что ни одно 
месторождение в мире с нашим не поспорит. 

От центрального зала в разные стороны уходи- 
ли галереи. В них работали комбайны. Прижмет- 
ся комбайн к стенке галереи огромным диском, 
выпустит зубья, включит моторы — и такой скре- 
жет и свист пойдет, точно целый лесопильный за- 
вод заработал. Одни зубья взрыхляют стенку, а 
другие сдирают с нее пласты. 

Комбайн и режет сильвинит, и подбирает его, н 
посылает на транспортеры. Нелегкая это работа. 
Но проходит комбайн целых семнадцать метров 
за день. 

Транспортерные ленты несут руду в централь- 
ный зал,, где ее загружают в скипы. Там, где еще 
нет транспортеров, двигаются саморазгружаю- 
щиеся вагоны. 

Воздух в калийной шахте удивительный. Чи- 
стый, сухой, прохладный, свежий, как на море. 

— Мы хотим в шахте специальный профилак- 
торий устроить, — сказали мне. — Такой воздух 
самый полезный для здоровья. 



Рисунки л. ВОВИКОВОЙ. 

Сильвинит поднимают на поверхность. И вот 
тут-то начинается его превращение в пищу полей. 

Сначала глыбы минерала подают на солемель- 
ницу. Их дробят на более мелкие куски. Глыбы 
пропускают между двумя барабанами, вращаю- 
щимися навстречу друг другу. На барабаны на- 
сажены крестовины, к которым свободно подве- 
шены молотки. Эти неутомимые молотки ударя- 
ют по кускам сильвинита и раскалывают их. Дроб- 
леную руду просеивают на больших ситах и раз- 
малывают на быстро вращающихся вальцах. По- 
том молотый сильвинит по транспортеру направ- 
ляют на химическую фабрику. 

Сильвина в сильвините примерно четвертая 
часть, почти три четверти в нем поваренной соли, 
немного других солей и около двух процентов 
глины. И эти разные вещества надо на фабрике 
отделить друг от друга. 

Сильвин и поваренная соль в холодной воде ве- 
дут себя почти одинаково, но в горячей воде 
растворяется больше хлористого калия. С повы- 
шением температуры в растворе, насыщенном 
обеими солями, содержание хлористого калия 
растет. На этом химическом свойстве и основано 
получение хлористого калия из сильвинита. 

Молотый сильвинит насыпают в огромные кот- 
лы с горячей водой. Когда весь хлористый калий 
растворится, насыщенный раствор сильвина 
охлаждают. Холодный раствор с выпавшими кри- 
сталлами попадает по трубам в центрифуги. 
Центрифуги бешено вращаются, на их стенках 
оседают кристаллы сильвинита. Специальные но- 
жи срезают соль со стеінок. Отсюда сильвин от- 
правляют в сушилку, а потом на склад... 


И вот уже бегут поезда по дорогам страны... 
Бегут длинные составы вагонов, на которых про- 
стым ученическим мелом написано: «Березники^. 
И все железнодорожники понимают, что в этих 
вагонах корм для полей, садов, огородов. 

И таким поездам дают «зеленую улицу^. Пусть 
быстрее получит лакомую пищу земля — наша 
кормилица! 
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Вова СЕКУНДО, 

он живет в Москве, 
учится в 6-м классе. 


г 


Серебристый чайник на плите стоит, 
Серебристый чайник на меня глядит, 
Серебристый чайник все шипит, шипит, 
Серебристый чайник крышкою стучит. 

Алла СЕМЕНОВА 

живет в Ленинграде, 
учится в 6-м классе. 


Грише НАУМОВУ 10 лет, 
он москвич, и вот его рассказ. 


Ящерица подползла к самой избушке и по- 
смотрела на меня маленькими глазами. Я ей 
протянул руку. Она охотно влезла, посидела, 
повертела головой. Убедившись, что я ей не бу- 
ду делать ничего плохого, полезла по плечу и 
долго сидела на спине. 

Я ее погладил вдоль туловища, и она побежа- 
ла вниз по штанам на землю. Остановилась. 

Я шагнул к ней и тут заметил паука величиной 
с вишню. 

Ящерица мгновенно бросилась на него. Он 
сопротивлялся, но она стала его мотать и прику- 
сывать зубами, и, наконец, расправилась с пау- 
ком, и побежала дальше. 

У кочки остановилась. К ней подбежала дру- 
гая ящерица. Эта была светлая, а моя — тем- 
ная. Темная ящерица — самец. 

Самка подошла совсем близко, и тогда мой 
ящер отдал ей паука, и она сразу же исчезла в 
траве, а самец побежал дальше бхотиться за на- 
секомыми. 







Я хочу собаку, 

Все равно какую, 
Белую иль черную, 
Только чтоб большую! 
Чтоб была разумной, 

В магазин ходила, 

А потом бы с почты 
Г азеты приносила I 
Я хочу собаку, 

Дога иль бульдога. 
Пусть всякие болонки 
Ей дают дорогу! 
Умную такую — 
Просто золотую! 


Наташа ГРАЧЕВА, 

Владимирская область, 
дер. Бельково, 


Хорошо в покосе летом — 
Пахнет лугом и травой. 
Луг, ромашками одетый. 

Сена стог стоит прямой. 

■ ^ 

И блестят на солнце косы. 
И дрожат на травах росы. 


Почему на сны нельзя 
Покупать билеты? 

Сон с названием «Зима», 
Сон с названьем «Лето»... 
Быстро лягу я в кровать, 
Кнопочку нажму, 

Захочу — увижу осень, 
Захочу — весну. 


Я могу увидеть льва, 

А могу и львицу. 

Мама на меня не будет 
Никогда сердиться: 
«Почему весь день в кино 
Пропадаешь где-то?» 
Почему на сны нельзя 
Покупать билеты? 


^ > 


■ п[)аГ)лик 
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Дорогая редакция! 

Пишут вам девочки, простые пионерки. Мы 
дружим давно, с первого класса. Причем сдру- 
жились не потому, что живем рядом и учимся 
в одном классе. Нет! Просто мы отлично пони- 
маем друг друга, у нас одинаковые взгляды 
на жизнь. В общем, нам очень легко. Нам не 
нужно скрывать, лицемерить, льстить. Все мы 
любим правду и искренность. Но ближе к делу, 

В первом номере журнала <^Пирнер» за 
1971 год был напечатан рассказ Марины Шеп- 
ту новой «Лебеди». Вы себе не можете предста- 
вить, какие разнообразные чувства вызвал он 
у нас! Одна из нас тоже пишет понемножку. 
Она тоже увлекается литературой. Но она бы- 
ла до того восхищена простотой и правдиво- 
стью этого рассказа! Марина пишет о себе (мы 
так думаем) все, что она думает. Она не пишет 
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А «НА ПРОСТОРЕ». 

^ ШВЕЦОВА Ира, 10 лет. 

об осени «чужими» словами, как делают мно- 
гие. Она пишет о своей осени. 

Когда мы прочитали рассказ, мы поняли, 
что мысли Марины — это наши мысли! А как 
близка нам (и, мы думаем, многим читателям) 
тема ее рассказа. Какой же она все-таки заме- 
чательный человек! Потому что, даже если она 
писала о выдуманном герое, то и тогда она 
не может быть плохой. 

Когда читаешь ее рассказ, чувствуешь: каж- 
дое слово идет от сердца. Мы очень благодар- 
ны Марине за ее рассказ. Она, которой мы 
почти не знаем, заочно стала нашей пятой 
подругой. 

Элла, Аня, Ира, Ната 
г. Днепропетровск, школа 118 


Пишут вам ученицы пятого и шестого классов Лида 
Лопатина и Галя Кочанова. Мы давно выписываем жур- 
нал и любим читать его... Однажды мы нашли в «Мур- 
зилке» стихотворение «Большие уши», которое в 3-м но- 
мере «Пионера» за 1970 год напечатано как собственное 
произведение Юры Великанова из города Шахты. 

Мы очень возмутились таким поступком Юры: как он 
мог присвоить себе чужой труд? 

С пионерским приветом Лида и Галя. 

«ПОКРОВСКИЙ СОБОр!^ 
АНДРЕЕВ Витя, 10 лет, Электроугли. 


«Кораблик» отвечает 

Юра Великанов обманул нас, выдал чужие стихи за 
свои. Что же получилось, прославился ли этот мальчик? 
Пожалуй, прославился, но так, как никому бы мы не 
пожелали. 

«Кораблику» очень неприятно, и всем его авторам и 
читателям тоже. 

Вот и все, и пусть больше никогда такого не будет! 





3. «Пионер» № 6. 























РАССКАЗ 

о ноже, 

древнем кургане, 

скрипке 

и 

необыкновенном 

концерте 

Р. САДОКОВ, 
археолог 


Последний удар ножом — и показалось изображе- 
ние юной согдианки, играющей на старинной арфе. 


О ноже... 


Простой кухонный нож: длинное, негнущееся 
лезвие и деревянная ручка. Ни на что другое, кро- 
ме чистки картофеля, резки капусты или разде- 
лывания рыбы, он, кажется, не пригоден. Однако 
попади такой нож в руки археолога, как начинают 


твориться чудеса. 

Открываются двери дымных шалашей перво- 
бытных охотников и рыболовов, появляются на 
свет божий разноцветные настенные росписи в раз- 
валинах дворцов, чувствуется гарь сожженных во- 
инственными пришельцами селений, и слышится 


шум битвы и плач по погибшим. Сотни, тысячи 
ударов ножом — разной силы и направленности — 
наносит археолог скрывающей в себе историче- 
ские сокровища земле. А иногда на острие архео- 
логического ножа вдруг забьются, зазвенят ста- 
ринные мелодии. 

Музыка? Но ведь это звук, тающая и навсегда 
исчезающая волна. Как же остановить ее распад 
и «услышать»* самые первые, самые удивительные 
звуки, заслоненные от нас контурами отодвину- 
тых в века зыбких империй, шумом человеческих 
переселений и хаосом нежданных катастроф? 

Нет, рецепт достославного барона Мюнхаузеяа 
здесь непригоден. Помните, как он однажды в 














сильный мороз ехал из Петербурга домой, на ро- 
дину? А тогда движение почтовых карет сопро- 
вождалось звуками особого сигнального рожка. 
Но мороз, как впоследствии рассказывал Мюн- 
хаузен, был настолько крепок, что звуки, 
каемые кучером, моментально замерзали и не до- 
стигали ушей тех, кому предназначались. Так 
барон и ехал в полной тишине и молчании. По- 
стоялый двор, где меняли лошадей, весь светил- 
ся теплом и уютом. Барон долго топтался у го- 
рячей печки, хлопал в ладоши, ужинал, как вдруг 
в комнате раздались громкие, четкие звуки почто- 
вого рожка: «Тру-туту 1 Тра-тата! Ра-рара!»- Это 
отогревшиеся у печки звуки оттаяли и сами по 
себе стали вылетать из валявшегося тут же рож- 
ка, устроив постояльцам гостиницы несколько за- 
поздалый концерт. 

— Мы с кучером, — заканчивает рассказ Мюн- 
хаузен, — в течение всего вечера наслаждались 
этой очаровательной музыкой. 

Конечно, сколько бы мы с вами ни сидели у го- 
рячей печки, нам никогда не услышать оттаявших 
звуков, разве что «стрельнуть горящие жарким 
пламенем березовые поленья. Потому что только 
работа, а не сидение сложа руки у печи, только 
научные исследования, будь то раскопки древних 
курганов или изучение пожелтевшей от времени 
старинной рукописи, только, наконец, большая лю- 
бовь к музыке смогут приоткрыть завесу над 
одной из самых трудноразличимых областей 
человеческой культуры — музыкальным прош- 
лым. 

Есть две отрасли науки — музыка и археоло- 
гия, сплав которых делает былью рассказ знамени- 
того барона. 

«Музыкальная археологияь... Что это такое? И 
можно ли так говорить? Конечно, термин не сов- 
сем точный, но пока он единственный, которым 
мы можем назвать эту очень молодую отрасль 
исторической науки. И одним из самых интерес- 
ных разделов музыкальной археологии, без со- 
мнения, является изучение исторического прошло- 
го музыкальных инструментов. 


древнем кургане 


пать ікурганы подревнее, а некоторые мечтали 
даже о «бронзовом» ікургане, то есть кургане, 
относящемся к бронзовому веку. Первая же зем- 
ляная гробница повергла мечты археологов в прах! 
Под насыпью лежали останки кочевника золото- 
ордынского времени, рядом с ним покоились при- 
надлежащие ему вещи. Обыкновенные, хорошо 
известные археологам вещи! М-да... не тот сюр- 
приз. Археологи недоверчиво покосились на 
второй курган, поплевали на руки и принялись за 
дело. Через некоторое время стало ясно, что он 
того же времени, что и первый. Когда покончили 
с третьим и четвертым курганами, в руках у ар- 
хеологов оказалась коллекция типичных кочевни- 
ческих вещей: колчаны из бересты, стремена, 

удила, кожаные сумки и даже кресало и кремни. 
Оставался последний, пятый курган. Что таит он 
в своих недрах? Такого вопроса даже и не возни- 
кало. Известно что: еще один кочевник. 

Надо сказать, что археолог, помимо множества 
практических навыков, должен обладать еще и 
музыкальным слухом. Но вовсе не для того, что- 
бы напевать или насвистывать песенки, а для то- 
го, чтобы услышать, где грунт не тронут, а где 
вскопан. Иными словами, по звону лопаты архео- 
лог должен уметь определить край древней моги- 
лы. Когда археологи, копавшие пятый скатовский 
курган, услышали, что звонкий стук лопат вдруг 
сменился на мягкий, шуршащий, они поняли, что 
под ними могильная камера. Потому что земля в 
ней мягкая и рыхлая, не в пример плотным и звон- 
ким стенкам. 

И вдруг... Из земли, словно цыпленок из яйца, 
проклюнулся горшок. Хороший такой глиняный 
горшок с простым и красноречивым орнаментом. 
Горшку было 5000 лет! По сравнению с ним все 
эти кочевники были просто детьми. Археологи ра- 
достно и облегченно вздохнули. Наконец-то! Брон- 
за! А вот и сам хозяин! Желтый, словно лакиро- 
ванный лоб черепа, пустые глазницы, вытянутые 
вдоль туловища распавшиеся кости рук 

Но что это? Возле одного из сосудов лежит 
кучка тонких, хрупких косточек, обильно посы- 
панных красной краской. Несколько осторожных 
взмахов мягкой кистью — и глазам изумленных 
археологов предстали восемь костяных трубочек 

разной длины и неодинако- 


* * 9 


Лето в Заволжье жаркое 
и сухое. Небольшой архео- 
логический отряд Саратов- 
ского университета разбил 
свой палаточный городок 
возле села Скатовки. Пред- 
стояло копать курганы. Их 
было пять — невысоких, плос- 
ких возвышенностей. Если 
бы не точный глаз археоло- 
гов, никто и не заметил бы 
этих заросших травой «плю- 
шекъ. Перед тем как сде- 
лать первый удар лопатой, 
гадали, когда они были на- 
сыпаны. Хотелось раско- 


На самом дне древней могилы лежал этот 
необычный инструмент. 


'(к' 





вого диаметра: мал мала 

меньше... Когда их рас- 
смотрели, то оказалось, что 
края у каждой трубочки 
очень ровные и аккуратно 
обработаны, а бока отшли- 
фованы. Что и говорить, 
находка была необычной. 
В таких случаях разгадка 

либо приходит сразу, либо 
откладывается на неопре- 
деленно долгое время. На- 
значение восьми костяных 
трубочек было сформулиро- 
вано быстро и кратко: «ду- 
ховой музыкальный инстру- 
мент типа флейты Пана»-. 
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№ 


Песни туркменских бахши 
можно слушать долго.,. 


Погребенный в кургане человек, без сомнения, 
любил и умел играть на этом инструменте, и, 
когда он умер, сородичи простодушно решили, 

что ему будет неуютно на том свете без сладост- 
ных и нежных звуков его флейты, и положили ее 

к нему в могилу. Так он и пришел к нам спустя 
пять тысячелетий со своими горшками, бронзо- 
вым ножом и флейтой. 


...скрипке 


У южных отрогов Су л та ну из датских гор, там, 
где разноцветные ступенчатые обнажения окайм- 
ляют черный скалистый хребет, поднимаются ве- 
личественные развалины древнего города. Никто 
не знает настоящего его имени, зовут его просто 
и безлико «Топрак-кала»- (Земляная крепость). 
Пучеглазые ящерицы сторожат молчание темных, 
осыпающихся сводов; вверху, в блеклом, выцвет- 
шем небе, неподвижно висят на раскинутых крыль- 
ях черноперые птицы. 

Если вам посчастливится когда-нибудь там по- 
бывать, непременно посетите уютный домик ста- 
рого музыканта Айтбая-ага. Там, среди глиняных 
тарелок, разноцветных шелковых сюзане и нехит- 
рого домашнего имущества, можно увидеть скрип- 
ку. Она, словно оружие, висит на стене, заботливо 
покрытая прозрачной полиэтиленовой пленкой. А 
если особенно повезет, у Айтбая-ага соберутся его 
юварищи-музыканты и сыграют такие музыкаль- 
ные пьесы, каких никогда и нигде не услышать. 
И, возможно, в этом концерте прозвучит мелодия, 
которая захватит вас целиком, и потом, много 
лет спустя, вы вспомните ее, поражаясь властной, 
гипнотической силе ее воздействия. 

Мелодия тягуча и плавна. Сначала она нето- 
ропливо взберется вверх и, постояв немного, опу- 
стится. Потом она так же спокойно и величаво 


поднимется, достигнет какой-то невидимой верши- 
ны и, словно споткнувшись, упадет вниз. Опять 
взлет и опять падение. Но чувствуется, что внут- 
ренние силы нарастают, звучание инструментов 
становится громче, и возникает нетерпеливое ожи- 
дание победы. Она близка, армии звуков под ба- 
рабанный грохот пойдут на последний приступ 
звуковой высоты — еще, еще немного... 

Когда я впервые услышал эту мелодию, я неза- 
метно посмотрел на своих спутников. Они сидели, 
напряженно внимая диковинной страстной мело- 
дии. Она же, казалось, обрела самостоятельность 
и, как джин, выпущенный из сосуда, бушевала во- 
круг независимо от нас и сама по себе. Это была 
и узбекская и в то же время не узбекская мело- 
дия. По рисунку музыкальных фраз, по интона- 
циям я старался угадать окраску пьесы. 

Между тем исполнение близится к концу. Ме- 
лодическое восхождение, наполненное яростью и 
ликованием, достигает звуковой вершины и на 
какое-то мгновение застывает в победном, звеня- 
щем кличе. Не пропустите этот момент и посмот- 
рите на руки музыкантов. Вы увидите, как кисть 
дядюшки Айтбая сожмет струны своей скрипки у 
основания грифа, максимально укорачивая их, 
пальцы ребабчи (музыканта, играющего на реба- 
бе — струнном инструменте) застынут в том же 
положении, а дарьячи (музыкант, играющий на 
бубне) «выстрелит»- такой затейливой вязью рит- 
мов, что они сольются в один дрожащий высокий 
звук... 

Топрак-кала! Я вспомнил, где нужно искать про- 
образ этой пьесы! Там, в немых развалинах, начи- 
нается живая музыкальная нить, на которую, 
словно бусины, нанизаны века. 

...Отшумела жизнь. Проходя по гулким поме- 
щениям дворца, можно ощутить тревожное чув- 
встречи с прошлым. Вот здесь когда-то горел 
огонь в камине, там восседал суровый хорезмшах 
Вазамар, в мастерских гнули тяжелые, тугие лу- 
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ки. Зал, стены которого украшены глиняными из- 
ваяниями танцующих мужчин и женщин в масках, 
предназначался для царских пиров. Здесь ото- 
всюду веет музыкой: -«ночь Мины»- — веселый хо- 
резмский праздник, сверкал, гремел и плескался 

именно тут. 

Выбрасывая глиняный завал, скопившийся в 
комнате за семнадцать веков, ученые обнаружили 
на стене роспись, то есть картину, нарисованную 
красками прямо на штукатурке. На росписи изоб- 
ражена большеглазая, смеющаяся девушка, играю- 
щая на маленькой девятиструнной арфе. Арфист- 
ка одета в широкую, свободную юбку из ткани 
светло-пепельного цвета, шея, плечи и живот обна- 
жены. На руках у нее тонкие браслеты. Черные, 
густые волосы волнообразно начесаны на лоб и 
пышными прядями падают на плечи. Когда нашли 
этот прелестный портрет, комнату решили назвать 
«комнатой арфистки»-. Но оказалось, что архео- 
логи поторопились. Спустя какое-то время в том 
же помещении нашли еще два изображения: лют- 
нистки, то есть музыкантши, играющей на лютне, 
и барабанщицы. Было высказано предположеше: 
а не изображен ли здесь целый ансамбль, древнее 
инструментальное трио? Это очень похоже на 
правду, и главное, что объединяет все три порт- 
рета, — положение рук на инструментах: арфист- 
ка щиплет самую короткую струну арфы, лютни- 
стка укорачивает (то есть нажимает) струны пря- 
мо на стыке грифа и корпуса лютни, а барабан- 
щица обеими руками бьет в маленькую (есть еще 
большая, на другой стороне) мембрану барабана. 
Что это значит? 

Как известно из физики, звучание натянутой 
струны тем выше, чем она короче. «Голос»- у ко- 
роткой струны звонкий, а у длинной низкий, ры- 
кающий. Древнехорезмийская арфистка играет на 
самой короткой струне — значит, арфа звучит вы- 
соко, звонко. Лютнистка левой рукой тоже сильно 
укоротила струны, следовательно, звук, получив- 
шийся от удара по струнам правой рукой, опять 
высокий и звонкий. 

А теперь представим барабан, не тот, древний, 
а наш, современный, какой можно увидеть в лю- 
бом оркестре. Ударим по большому барабану — 
он загрохочет, словно гром, а маленький звонко 
затараторит, будто в него бросили горсть гороха. 
Так вот третья музыкантша играет на самой ма- 
ленькой мембране барабана, значит, ее инстру- 
мент «тараторит»- весело и звонко. Вот и получает- 
ся, что все «три девицы»- одновременно 
«взяли»-, как выражаются музыканты, один высо- 
кий тон. 

В музыке такое часто бывает. Если попытаться 
«нарисовать»- мелодию песни или танца, симфонии 
или оперы, то в рисунке будет видимо-невидимо 
всевозможных треугольников. И все они своими 
вершинами обращены вверх. Иными словами, ме- 
лодия то подскакивает, то падает, то устремляется 
ввысь, то снова опускается. Но все эти треуголь- 
ники заключены в один, самый больпюй. Верши- 
на этого треугольника — кульминация. Особенно 
хорошо это чувствуется в узбекской музыке. Там 
такая вершина — кульминация — называется ау- 
джем. Во время ауджа многотысячная толпа 



Изображение хорезмийки, которая пела и играла 
1 700 лет назад. 


слушателей замирает, затихает, словно парализо- 


ванная. 


Теперь вы понимаете, почему я ахнул, когда 
увидел, как дядюшка Айтбай нажал струны своей 
скрипки совсем не в привычном месте, не на гри- 
фе, а где-то там, где начинается корпус скрипки? 


И из-под смычка вылетел высокий, тонкий, как 
пение жаворонка, звук. Ведь так же нажимала 


струны своей лютни и безымянная древнехорез- 
мийская лютнистка! И арфистка! И барабанщица! 
Значит, и то древнее трио и трио дядюшки 
Айтбая исполняли произведения, где обязательно 


был яркий, звенящий аудж. 

Как удивительно! 

А откуда взялся индийский колорит песни, ко- 
торый вначале смутил меня? Тут уж без истории 
не обойтись. Древнехорезмийские музыкантши 
были нарисованы на рубеже III — IV веков нашей 
эры, то есть тысячу семьсот лет назад. А двумя- 
стами годами раньше Хорезм переживал один из 
труднейших периодов своей истории: он попал 
под власть сильной среднеазиатско-индийской им- 
периц, известной в науке под названием империи 
Кушанов. Такое вассальное, зависимое положение 
длилось примерно сто лет, после чего в начале 
III века новой эры (то есть за сто лет до создания 
портретов музыкантш) Хорезм решительно осво- 
бождается, и сам, в свою очередь, становится мо- 
гущественной державой, которую современники 
сравнивали разве что с Римом. 










и вот, чтобы подчеркнуть величие нового госу- 
дарства, правители его строят колоссальный трех- 
башенный дворец Топрак-калу со множеством по- 
мещений, пышно украшенных настенными роспи- 
сями, причудливыми глиняными статуями, множе- 
ством колонн и т. д. Все направлено на укрепле- 
ние и развитие одной мысли: освобождение — не- 
зависимость — величие. 

А индийский -«налета, индийская «окраска»- 
пьесы, конечно же, возникла лишь во время наи- 
большего сближения с культурой Индии, то есть 
когда Хорезм потерял свою самостоятельность. 
Очевидно, в это самое время и родилась одна из 
народных свободолюбивых песен, отличавшаяся 
героическим характером и звавшая хорезмийцев 
на борьбу. Вполне естественно, что музыке, помо- 
гавшей освобождению, музыке, возвеличивающей 
новую державу, нашлось — и довольно значи- 
тельное — место в новой резиденции хорезмшахов. 
Трудно, конечно, утверждать, что древнехорез- 
мийский художник «нарисовал»- именно ту песню, 
которую нам довелось слышать в современном Хо- 


Академии наук переполнен. Только что с трибу- 
ны сошел человек, рассказавший о своей много- 
летней, тяжелой и блистательной работе. Без со- 
мнения, такого заседания Академия еще не ви- 
дывала. 

Тотчас после доклада в зал вошли артисты Го- 
сударственной капеллы, за рояль сел пианист, ди- 
рижер взмахнул рукой, и... под сводами Акаде- 
мии полилась могучая и скорбная «Песнь покая- 
ниям на слова грузинского даря Давида Строи- 
теля. 


Когда настанет время последнего вздоха. 
Величие царственности пройдет и слава 

померкнет, . . 


Что это? Неужели возможно такое? Чтобы му- 
зыка, звучавшая тысячу лет назад и забытая за 
непонятной вязью древних нот, вновь ожила и до- 
несла до нас дыхание тысячелетий? 

В рукописи, которая хранится в музее Тбили- 
си, поэтический текст песнопений писан на перга- 
менте черным старинным шрифтом, а над и под 
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В Древнем Вавилоне лю- 
били играть на арфах. 


резме. Но можно быть уверенным, что он изобра- 
зил одно из таких произведений, своего рода гимн 
освобождению. 

Так скрипка старого музыканта, растолкав ве- 
ка, помогла решить загадку древней мелодии, а 
наука — музыкальная археология — доказала, что 
и немые на первый взгляд росписи заговорят, за- 
звучат, если подойти к ним, как к живым сущест- 
вам. Потому что в них — сердце и душа народа. 

\ 

...и необыкновенном 
концерте 


Находки древних музыкальных инструментов 
или их изображений редки. Значение их огромно. 
Эго все равно, что найти древнюю рукопись или 
затерянный в песках пустыни город. Но есть и бо- 
лее трудная задача — заставить зазвучать древ- 
нюю музыку. 

Этот день запомнился всем археологам, этно- 
графам, музыковедам. Зал заседаний Грузинской 


каждой строкой киноварью (красным) выведены 
какие-то значки. Это и есть те таинственные древ- 
негрузинокие ноты, за которыми, словно за 
бесчисленными печатями, была скрыта тысяче- 
летняя музыкальная загадка. Тексты гимнов чи- 
тались сравнительно легко, но музыка была мерт- 
ва. Потому что красные музыкальные знаки упор- 
но сопротивлялись расшифровке. 

Многие ученые пытались раскрыть тайну зага- 
дочных нот. Впрочем, без всякого успеха. Потому 
что, как оказалось, они шли по неверному пути: 
знаки изучались сами по себе, а литературный 
текст сам по себе. 

Павле Ингороква, грузинский историк и фило- 
лог, большой знаток древнегрузинской поэзии, на- 
чал с текстов. По общему мнению, они были про- 
заическими. 


— Никто не учитывал,— недоуменно говорил 
П. Ингороква, — что в древности стихи и прозу пи- 
сали сплошным текстом. Когда я стал вчитывать- 


ся в тексты гимнов, я уловил в них сложный ритм. 

РитмІ Это было так необычно, что исследова- 
тель отложил все дела и занялся... арифметикой. 
Дело в том, что в текстах есть красные и черные 
точки. П. Ингороква подозревал давно, что чер- 










ные точки не простые знаки препинания, О своих 
упражнениях в арифметике ученый рассказал: 
«Я стал подсчитывать количество слогов между 
точками и обнаружил в них поразительную зако- 
номерностью. Действительно, в первом абзаце од- 
ного из гимнов количество слогов между точками 
было: 7, 7, 7, 11, 7, 7, 5. И так во всех абзацах, 
вплоть до конца первой песни гимна. Во втором 
тексте другое: 5, 10, 5, 11, 5, 8, 10. И тоже до 
конца текста. Следовательно, черные точки в тек- 
сте не точки, а обозначение размера стиха. Гим- 
ны — это стихи. Правда, без рифм. 

Таково было первое открытие П. Ингороквы. 

Но на этом ученый не остановился. Азарт на- 
учного открытия неудержимо влек его дальше. 
-«Надо было раскрыть тайну музыки, ритмическая 
пульсация которой уже чувствовалась в самом 
строе стихаю, — рассказывал исследователь. 

Приступая к расшифровке таинственных музы- 
кальных знаков, П. Ингороква чуть-чуть хитрил, 
говоря, что ему ничего не известно. На самом де- 
ле он уже давно разгадал один знак, когда рабо- 
тал над стихотворными текстами гимнов. Это бы- 
ла точка, красная -«музыкальнаяю точка. Она со- 
ответствовала черной точке. Значит, заключил 
П. Ингороква, красная точка — знак музыкально- 
го размера, соответствующего размеру стиха. 

А сколько же было всего музыкальных знаков? 

Их оказалось не так много: всего восемнадцать, 
один из которых — красная точка — был разгадан. 
Некоторые из этих знаков употреблялись часто, 
другие реже, третьи совсем редко. П. Ингороква 
определил, сколько раз повторяется каждый знак 
во всех песнопениях всех рукописей и какое коли- 
чество слогов стихотворного текста приходится 
«а каждый знак. Вы представляете? Всех хоралов 
во всех грузинских рукописях 1 300. Уму непости- 
жимо, как это П. Ингороква не запутался в своих 
выписках, таблицах и прочих разных бумажках. 


И только для того, чтобы впоследствии просто на- 
писать: ...основных знаков восемь, остальные де- 
сять — дополнительные, редко встречающиеся. 

Итак, восемь. Восемь нотных знаков. Магиче- 
ское число! Одно оно говорило, что древнегрузин- 
ская нотопись основана на восьмиступенной окта- 
ве. Каждая из восьми ее ступеней обозначалась 

одним знаком. , 

Теперь наступило самое главное: нужно было 

заставить знаки зазвучать, то есть установить, ка- 
кой звук скрыт за тем или иным знаком. 

Давно было известно, что над первой строкой 
каждого гимна есть приписка, своего рода -«под- 
сказкаю, на какой -«гласю его петь. И таких <гла- 
совю было восемь. Опять восемь! Впрочем, особой 
тайны они уже не составляли. Это было обычное 
«осьмогласиею древнехристианской музыки, в ко- 
тором каждый «гласю соответствует «ключую в 
современной нотной системе. Допустим, -«первый 
гласю — это гамма, начинающаяся от ре, «второй 

гласю — от ми и т. д. 

...Павле Ингороква осторожно поставил на пю- 
питр рояля толстую нотную тетрадь. Сел. Еще раз 
взглянул на название древнего гимна, взял первый 

звук... 

«Трудно передать неповторимое переживание 
тех минут, — вспоминал потом ученый, — когда я 
впервые услышал звуки, доносившиеся до меня 
из глубин веков, звуки, отделенные от нас десятью 
столетиями. Ведь если бы в расшифровке была 
допущена хоть одна ошибка, в результате полу- 
чился бы случайный и бессмысленный набор зву- 
ков. А между тем... между тем звучала прекрас- 
ная торжественная мелодия! ю 

шЗл 

Музыкальная археология — очень человечная 
наука. И потому очень современная. И нужная. 

Пожеліаем ей успеха! ^ 
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в. БРОНЕВСКИИ 



Если верить трубочистам, 
Всяк в трубу влезает чистым, 

А потом, по крыше даже, 
Ходит выпачканный в саже. 


Ходит, сажу не стирает, 

С высоты на мир взирает, 


Видит больше, чем туристы. 
Вот счастливцы — трубочисты! 


И. КУЛЬМОВА 


Дождик 

Дождик на дворе уснуть не может, 
Он всю ночь считает — 

Вдруг поможет? 

Сосчитал он брошенные грабли. 

Не уснул. 

Самого себя считал по капле. 

Не уснул. 

Млечный Путь пересчитал на 

кружки. 

Не уснул. 

Сосчитал рябинки на кукушке. 

Не уснул. 

В огородах сосчитал все грядки. 
Нет. 

Сам себе загадывал загадки. 

Нет. 

Пел о чем-то до изнеможенья. 
Ничего. 

Повторял таблицу умноженья. 
Ничего. 

Сосчитал, что только можно было. 
Нет как нет. 

Все на все стал помножать уныло. 
Нет как нет. 

Перестал считать. 

И помогло. 

Задремал. 

Но было уж светло. 

























л. Е. КЕРН 
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Вот моя тень, 

Глупая тень, 

Ходит за мной. 
Ходит весь день. 

Так надоедлива. 
Хоть и моя. 

Все повторяет. 

Что делаю я, 

Я на прогулку — 
Она на прогулку, 

Я покупаю 
Конфету и булку — 
Тень покупает 
Конфету и булку, 

Я припускаюсь 
По переулку — 

Тень моя мчится 
По переулку, 

Я убегаю от тени 
Во двор — 

Тень моя тоже 
Несется во двор. 
Лезу в отчаяньо 
Через забор! 

Лезет, представьте. 
Через забор! 

Я припускаюсь 
По лестнице вскачь. 
Скачет за мною. 

Ну просто 
Хоть плачь! 



Л. Е. КЕРН 

Уж 



да 
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Шел 

Уж 

Узкой 

Дорожкой, 

Не шевелил 

Ни одной 

Ножкой. 

Он 

Шевелил бы. 
Если бы 
Мог, 

Но 

У него 
Не было 
Ног. 


Перевеп 
с польского 
Ю. ВРОНСКИЙ. 

Рисунки и. ГАЛАНИНА. 


Е. ПОРАЗИНСКАЯ 

^ ^ ^ 

Ветер веет с Вислы милой. 
Я беру перо, чернила. 

Он стучит в мое оконце. 

Я пишу. 

Тут будет солнце, 
Будет лес, плетень и хата. 
Где играла я когда-то... 


Пусть богата заграница — 
Не она в душе хранится. 
Край родимый не покину. 
Не уеду на чужбину. 
Хоть бы золотом дорогу 
Мне устлали. 

Слава богу. 
Вот мой лес, деревня, 

поле. 

Мне не надо лучшей 

доли! 
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РАССКАЗЫ О ЛИТЕРАТУРЕ 



РАССАДИН, 


Б. САРНОВ 


РАССКАЗ ШЕСТОЙ 
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«Неужели он не мог 
сам придумать?..» 


«Дорогой «Пионер»! 

Я прочла пятый рассказ о литературе, кото- 
рый называется «Этого не может быть, потому 
что этого не может быть никогда!..». 

Во-первых, меня огорчило одно ваше рассуж- 
дение. По-вашему получается, что Андерсен не 
сам придумал сюжет для своей сказки «Тень». 
Он взял его у какого-то другого писателя. Из 
вашего рассказа я поняла, что писатели так по- 
ступают довольно часто, и авторы рассказа как 
будто даже считают, что такой поступок правиль- 
ный, А я считаю, что в этом есть все-таки что-то 
нехорошее. Особенно мне обидно за Андерсена. 
Он был такой талантливый! Неужели он не мог 
сам придумать сюжет для своей сказки? 

А во-вторых, по-моему, писатель Вересаев 
правильно считал, что сюжеты у Гоголя случай- 
ные и не типичные. Вересаев правильно пишет: 
«Опытные чиновники принимают мальчишку- 
вертопраха за правительственного ревизора...» 
Такая история, наверное, могла произойти. Но 
это все-таки исключительный случай. Так раз- 
ве можно называть его типичным? 

Наташа Руденко, 

8-й класс. Петрозаводск». 


Наташа поняла нас совершенно правильно, В 
том, что писатели используют чужие сюжеты, 
действительно нет ничего дурного. 

Андерсен, за которого Наташе стало обидно, 
и не думал скрывать, что сюжет его «Тени» был 
подсказан ему книгой немецкого писателя Ша- 
миссо «Удивительные приключения Петера 
Шлемиля». Он прямо сказал об этом — и не где- 
нибудь, а в самом тексте своей «Тени». 

Когда тень ушла от ученого, пишет Андерсен, 
«он рассердился, но не столько на то, что пропа- 
ла тень, а потому, что он знал, что существовал 
рассказ о человеке без тени, хорошо всем изве- 
стный на его родине, в холодных странах, и, ес- 
ли бы ученый рассказал свою историю, все бы 
сказали, что он подражает». 

Сам Андерсен был в этом отношении не по- 
хож на своего героя. Его совсем не беспокоило, 
что кто-нибудь может подумать, будто он подра- 
жает. Он прекрасно знал, что воспользоваться 
чужим сюжетом — это еще вовсе не значит быть 
подражателем. 

Очень многие книги и пьесы — даже самые 
знаменитые — создавались на основе чужих сю- 
жетов. 

Скажем, «Фауст» Гете. Оказывается, в осно- 
ву его легла народная немецкая легенда об уче- 
ном-чернокнижнике, докторе Фаусте, И не один 
Гете воспользовался старинным сюжетом. На- 
пример, у англичанина Кристофера Марло, кото- 
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рый был современником Вильяма Шекспира, то- 
же есть пьеса под названием «Трагическая исто- 
рия доктора Фауста». 

А сам Шекспир? Ведь у него, кажется, нет 
почти ни одной пьесы, сюжет которой не встре- 
чался бы прежде. Об истории ревнивого мавра 
Отелло люди впервые узнали от итальянского 
писателя Чинтио. Об истории принца Гамлета — 
от средневекового датского летописца Саксона 
Грамматика. Да, впрочем, и сам Саксон Грам- 
матик сообщал в своей летописи, что истории 

этой уже несколько сотен лет. 

Это все такие случаи, когда совершенно ясно, 
откуда писатель взял сюжетную основу. Но бы- 
вает так, что мы читаем две разные книги и нам 
даже в голову не приходит, что сюжеты их схожи 
между собой. Настолько в этих книгах все дру- 
гое — герои, время и место действия, сама 

жизнь. 


Итальянец Беппо 
и Киса Воробьянинов 


Итальянец Беппо жил в Лондоне. Он работал 
в мастерской, где изготавливались бюсты и мо- 
гильные памятники. Это был «молодой человек 
с резкими чертами лица, с густыми бровями, с 
сильно развитыми челюстями, выступающими 
вперед, как у павиана. Вообще в нем было что- 


то павианье». 

Ипполит Матвеевич Воробьянинов, или, как 
называл его Остап Бендер, Киса, жил в русском 
уездном городе. До революции он был предво- 
дителем дворянства, а при Советской власти 
стал регистратором загса. Он был высок и су- 
хопар, носил старомодное золотое пенсне и длин- 
ные, холеные усы. 

Казалось бы, что может быть общего между 
двумя столь различными людьми? 

Общее, однако, было. 

Итальянец Беппо совершал поступки, на пер- 
вый взгляд настолько странные, что им заинте- 
ресовался в конце концов сам Шерлок Холмс. 
Беппо разыскивал гипсовые бюсты императора 
Наполеона. Причем, как установил проница- 
тельный Холмс, не любые, не первые попавши- 
еся, а изготовленные в одной и той же мастер- 
ской в одно и то же время. 

Таких бюстов было шесть. 

Ипполит Матвеевич Воробьянинов охотился 
за стульями. И тоже не за первыми попавшими- 
ся, а изготовленными в одной и той же мастер- 
ской и принадлежащими к одному и тому же 

гостиному гарнитуру. 

Стульев было двенадцать. 

Сходство этим не ограничивается. Достав 
очередной бюст Наполеона, Беппо тотчас раз- 
бивал его. Ипполит Матвеевич, найдя очередной 


стул, поступал точно так же. 

И Беппо и Ипполит Матвеевич совершали 

эти странные поступки по одной и той же при- 
чине. Беппо разыскивал драгоценную жемчу- 
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Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ, 

жину Борджиев, спрятанную в одном из шести 
Наполеонов. Воробьянинов искал бриллианты 
своей тещи, спрятанные в одном из двенадцати 
стульев. 

Жемчужина и бриллианты были очень цен- 
ными. Ради них и Беппо и Ипполит Матве- 
евич не остановились перед убийством. Беппо 
перерезал горло некоему Пьетро Венуччи, ко- 
торый владел той же тайной. Ипполит Матвее- 
вич поступил точно так же с Остапом Бендером. 

Вы, конечно, уже давно догадались, что речь 
идет о рассказе Артура Конан Дойля «Шесть 
Наполеонов» и о романе Ильи Ильфа и Евге- 
ния Петрова «Двенадцать стульев». 

Как видите, между сюжетами этих произведе- 
ний существует заметное сходство. 

Один человек, работавший вместе с Ильфом 
и Петровым в редакции газеты «Гудок», рас- 
сказывал, что однажды кто-то из сотрудников 
газеты решил дружески подшутить над автора- 
ми «Двенадцати стульев». Он подарил им ко- 
робку, в которой лежало шесть «наполеонов». 
То есть, конечно, не шесть гипсовых бюстов, а 
шесть пирожных «наполеон». И вдобавок к ко- 
робке была приложена записка: «С почтени- 
ем — Конан Дойль». 

Намек был более чем прозрачным. 

Все посмеялись этой шутке, а больше всех 
сами Ильф и Петров. Их ничуть не обидело 
предположение, что они позаимствовали сюжет 













у Конан Дойля. Да, впрочем, что же им было 
обижаться, если это они сами и рассказали 
друзьям, что в работе над романом использова- 
ли сюжетную схему рассказа «Шесть Наполео- 
нов». 

Но следует ли из этого, что сюжет «Двенад- 
цати стульев» тот же, что в рассказе Конан 
Дойля? 

Ни в коем случае. 

В романе Ильфа и Петрова перед нами раз- 
ворачивается не только другая жизнь с други- 
ми героями, живущими совсем в другой стра- 
не и в другую историческую эпоху. В том-то и 
дело, что здесь перед нами разворачивается 

СОВСЕМ другой сюжет. 

Когда-то была популярна теория, согласно 
которой вся мировая литература насчитывает 
всего несколько сюжетов. 

Сторонники этой теории считали, что сю- 
жет — это что-то вроде алгебраической форму- 
лы. Например: 

«А любит Б, Б не любит А; когда же Б на- 
чинает любить А, то А уже не любит Б...» 

В эту формулу укладывалось множество са- 
мых разных произведений. Ну, скажем, поэма 
«Неистовый Роланд», принадлежащая велико- 
му итальянцу Ариосто, Или комедия Шекспира 
«Сон в летнюю ночь». Или «Евгений Онегин». 

Вспомните хотя бы историю взаимоотноше- 
ний Евгения Онегина и Татьяны Лариной. Ког- 
да Татьяна любит Онегина, Онегин ее не лю- 
бит. А когда влюбляется он, Татьяна его отвер- 
гает. Нечто похожее происходит и у Ариосто и 


у Шекспира. Правда, в «Неистовом Роланде» 
и в шекспировской комедии все это совершается 
под воздействием колдовских чар, а у Пушки- 
на — в результате сложных душевных потрясе- 
ний. Но сторонникам «алгебраической» теории 
эта разница казалась не имеющей никакого от- 
ношения к сюжету. 

Получалось, что сюжет — это как бы готовый 
каркас, который можно взять и механически пе- 
реставить из одного произведения в другое. 

Но в настоящем произведении искусства та- 
кая механическая перестановка просто невоз- 
можна. Потому что сюжет — это не только ТО, 
ЧТО ПРОИСХОДИТ. Не менее важно, С КЕМ 
ЭТО ПРОИСХОДИТ, КАК ПРОИСХОДИТ, 
РАДИ ЧЕГО ПРОИСХОДИТ. 

Когда говорят, что Андерсен или Ильф и 
Петров «взяли» чужой сюжет, не думайте, по- 
жалуйста, что «взять» его было так уж легко. 
«Чужой сюжет, — писал Андерсен, — как бы 
вошел в мою плоть и кровь, я пересоздал его и 
тогда только выпустил в свет». 

«Пересоздал» — это не значит просто слегка 
изменил, подстрогал, подштопал, приспособив 
к своему замыслу и к своим идеям. 

Это значит — СОЗДАЛ ЗАНОВО. 

«К нам 

едет ревизор...» 

Чтобы вы поняли, как это бывает, мы сейчас 
коротко расскажем вам содержание одной ста- 
рой русской комедии, написанной в первой тре- 
ти прошлого века и ныне почти совершенно за- 
бытой. 

Дело происходит в маленьком уездном горо- 
де. В доме городничего собрались местные чи- 
новники. Тут судья, почтмейстер, смотритель 
уездных училищ... 

— Да что вы, разыгрываете нас, что ли? — 
засмеетесь вы. — Ничего себе, забытая коме- 
дия! Это же «Ревизор» Гоголя! Кто его не 
знает?.. 

Если вы так скажете, можете считать, что 
мы вас действительно разыграли. Потому что 
это вовсе не «Ревизор». 

Но продолжим наш пересказ. 

Итак, в доме городничего гости. Почтовый 
экспедитор приносит свежую почту. И городни- 
чий обнаруживает в ней очень важное 
письмо. 

— Вот важная новость! — восклицает он. — 
Слушайте, слушайте все! Это ко всем касается! 

— Что, что такое? — наперебой спрашивают 
гости. 

Городничий таинственно объясняет: 

— Это пишет ко мне один из служащих в 
губернаторской канцелярии: он у меня на пен- 
сии. — И начинает читать письмо: — «Почтен- 
ный благодетель Фома Фомич! Имею честь по- 
здравить вас с наступлением теплой погоды и 
приятных дней... При сем извещаю вас, что его 









превосходительство господин губернатор полу- 
чил какие-то бумаги из Петербурга, но еще к 
нам не переданы, и потому мне неизвестно их 
содержание, а когда узнаю, то сообщу... При- 
чем спешу вас уведомить — держите ухо вост- 
ро! Через ваш город поедет важная и знатная 
особа, но кто — неизвестно... Многого писать 
не смею. Он едет якобы в Крым, но имейте пре- 
досторожность; он выезжает завтра и по расче- 
ту будет вместе с сим письмом». 

Теперь вы, конечно, и сами видите: это не 
«Ревизор». Пьеса эта называется «Приезжий 
из столицы, или суматоха в уездном городе», а 
написал ее в 1827 году (за восемь лет до появ- 
ления «Ревизора») известный в те времена пи- 
сатель Квитка-Основьяненко. 

Да, это не «Ревизор», Но ведь сходство прос- 
то поразительное! Тем более вот что происхо- 
дит у Квитки- Основьяненко дальше. 

В город приезжает молодой человек из столи- 
цы. Человек пустой, мелкий — недаром автор 
наградил его фамилией Пусто лобов. И этот са- 
мый Пустолобов, задумав жениться на богатой 
местной барышне, выдает себя за знатную пер- 
сону, за столичного ревизора. Он с важным ви- 
дом опрашивает чиновников о делах. Берет у 
городничего пятьсот рублей будто бы взаймы. 
И вдобавок много врет и хвастает. 

— Мне отдыхать? — говорит он, когда го- 
родничий угодливо спрашивает, не утомился ли 
его гость. — Что же было бы с Россиею, ежели 
бы я спал после обеда? 

Или: 

— Кому я поверю государственные дела, 
когда в Петербурге не могли найти человека, 
кому бы поверить мое письмоводство. 

Ну как тут не вспомнить другого фантастиче- 
ского враля — Хлестакова! 

— Один раз я даже управлял департамен- 
том... Многие из генералов находились охотни- 
ки и брались, но подойдут, бывало, — нет, муд- 
рено... После видят, нечего делать, — ко мне. 
И в ту же минуту по улицам курьеры, курьеры, 
курьеры... можете представить себе, тридцать 
пять тысяч одних курьеров! 

Пустолобов до того завирается, что уверяет, 
будто вся Европа у него в руке: 

— Я свергнул в пяти государствах первей- 
ших министров!.. И с тех пор утвердил равнове- 
сие в Европе. 

Хлестаков не отстает от него: 

— Я им всем задал острастку. Меня сам го- 
сударственный совет боится... Я везде, везде. 

Во дворец всякий день езжу. 

Сходство «Ревизора» и «Приезжего из сто- 
лицы», конечно, было сразу замечено совре- 
менниками. А что касается самого Квитки-Ос- 
новьяненко, тот просто смертельно обиделся. 
Об этом рассказывают так: 

«Квитка-Основьяненко, узнав по слухам о 
содержании «Ревизора», пришел в негодование 
и с нетерпением стал ожидать его появления в 
печати, а когда первый экземпляр .комедии Го- 
голя был получен в Харькове, он созвал прия- 
телей в свой дом, прочел сперва свою комедию, 



а потом и «Ревизора». Гости ахнули и сказали 
в один голос, что комедия Гоголя целиком взя- 
та из его сюжета, и по плану, и по характерам, 
и даже по частной обстановке». 

Гоголь утверждал, что он не читал комедии 
Квитки, и ему нельзя не верить. К тому же 
«Приезжий из столицы», хоть и был написан 
раньше «Ревизора», ло в печати появился пя- 
тью годами позже гоголевской комедии. Одна: 
ко сам сюжет был Гоголю, несомненно, известен. 
Ведь история с мнимым ревизором была исполь- 
зована не. одним Квиткой. Как раз незадолго до 
того, как Гоголь начал писать своего «Ревизо- 
ра», в журнале «Библиотека для чтения» была 
напечатана повесть Александра Вельтмана под 
названием «Провинциальные актеры». И про- 
исходило в ней вот что. 

В маленький уездный город (опять уездный 
город!) едет на спектакль іпровинциальный ак- 
тер. На нем театральный мундир с орденами и 
генеральскими аксельбантами. Внезапно лоша- 
ди понесли, возницу убило, а актер потерял со- 
знание. В это время у городничего (опять город- 
ничий!) собрались гости. И в самый разгар ве- 
селья ему докладывают: так, мол, и так, при- 
ехал генерал. В дом вносят актера, одетого в 
генеральский мундир. А он к тому же без со- 
знания, он бредит, говорит о важных государст- 
венных делах (повторяет отрывки из своей ро- 
ли). Тут уже все убеждаются, что это настоящий 
генерал. Тем более, что и у Вельтмана все на- 
чиналось с того, что чиновники с трепетом ждут 
(опять!) приезда столичного ревизора... 













Не мудрено, что подобные совпадения вызы- 
вали много толков, и влиятельный критик Сен- 
ковский назвал гоголевского «Ревизора» анек- 
дотом, «тысячу раз напечатанным, рассказан- 
ным и обделанным в разных видах». 

Но это, конечно, было несправедливо. 

Вероятно, история о том, как случайного про- 
езжего приняли за ревизора, и в самом деле 
была во времена Гоголя чем-то вроде распрост- 
раненного анекдота. Пушкин даже уверял, что 
нечто похожее случилось однажды с ним самим. 

Кстати, он и посоветовал Гоголю написать ко- 
медию на этот сюжет. 

Гоголь так и поступил. Но назвать его коме- 
дию «анекдотом» — значит не заметить в ней 
самого главного. Скорее уж анекдот получился 
у Квитки-Основьяненко или у Вельтмана. 

Положив в основу своей комедии известный 
случай, Гоголь не просто его использовал, — 
ОН ОТ НЕГО ОТТОЛКНУЛСЯ. 

«Нетипичный 

сюжет» 

Те, кто упрекал Гоголя в подражании Квитке 
и Вельтману, не заметили, что различия между 
«Ревизором» и произведениями этих писателей 
несравненно больше, чем сходства. 

Возьмем того же Пустолобова. Ведь он НА- 
РОЧНО обманывает чиновников, выдавая себя 
за важную птицу. И радуется их доверчивости: 

— Ха-ха-ха! На мой век дураков станет. 

А Хлестаков, говоря как будто то же самое, 
не столько радуется, сколько удивляется. 

— Право удивительно! Отчего это так? Ведь 
эко в самом деле какие дураки! 

Это потому, что он обманул городничего и 
чиновников НЕЧАЯННО, сам того не желая. 

Это не мелочь, а важнейшее различие «Ре- 
визора» и произведений Квитки и Вельтмана. 

В комедии «Приезжий из столицы» Пустоло- 
бов — ловкий проходимец. В повести Вельтма- 
на актера принимают за ревизора по чисто слу- 
чайному стечению обстоятельств: ведь надо бы- 
ло. чтобы актер оказался в генеральском мун- 
дире, чтобы лошади понесли, чтобы возницу 

убило, чтобы актер потерял сознание, — и т. д. 
и т. п. 

А у Гоголя нет ни сознательного обмана, ни. 
случайных совпадений. Наоборот! Хлестаков 
ни за какого генерала выдавать себя не соби- 
рается. Чиновники САМИ приняли его за реви- 
зора только лишь на том основании, что он ос- 
тановился в гостинице, живет довольно долго и 
не платит за постой. Недаром потом прозревший 
городничий потрясенно спросит сам себя: 

— Ну что было в этом вертопрахе похожего 
на ревизора? 

И ответит: 

Ничего не было! Вот просто ни на полми- 
зинца не было похожего. 

Но тогда, может быть, и в самом деле прав 
был Вересаев, сказавший: «Как неорганичны 


все гоголевские сюжеты, как они случайны и 
нетипичны! Опытные чиновники принимают 
мальчишку-вертопраха за правительственного 
ревизора...» — и т. д. 

Казалось бы, с этой точки зрения сюжеты 
Квитки и Вельтмана гораздо типичнее... 

На , самом же деле все как раз наоборот! 

Квитка и Вельтман рассказали о случае ред- 
ком, исключительном, единственном в своем 
роде. Чтобы этот неправдоподобный случай вы- 
глядел похожим на правду, они вынуждены бы- 
ли придумывать объясняющие подробности. 

Гоголь хотел рассказать не исключительный, 
а именно ТИПИЧНЫЙ случай. Он хотел ска- 
зать: это только кажется, что произошла слу- 
чайность. Нет, совсем НЕ СЛУЧАЙНО испу- 
ганные чиновники были готовы ЛЮБОГО про- 
езжего вертопраха принять за ревизора. 

В том-то и проявилась гениальность Гоголя, 
что у него вся эта история кажется вполне прав- 
доподобной БЕЗ хитроумных уловок Пустоло- 
бова, БЕЗ генеральского мундира, оказавшего- 
ся на актере. 

Гоголевскому Хлестакову никакой генераль- 
ский мундир не нужен. Наоборот, оттого, что он 
одет в самый обыкновенный легкомысленный 
сюртучишко, чиновники испугаются еще боль- 
ше: ревизор-то ведь тайный, инкогнито! Он 
скрывает от них свои чины и звания. 

Хлестакову вовсе не нужно в бреду говорить 
о делах государственной важности. Чем ГЛУ- 
ПЕЕ и легкомысленнее все, что он говорит, 
тем больше уверяется городничий в справедли- 
вости своих подозрений: 

— Он хочет, чтобы его считали инкогнитом. 
Хорошо, подпустим и мы турусы; прикинемся, 
как будто совсем и не знаем, что он за чело- 
век... 

Гоголь вовсе не считал своего городничего ду- 
раком. Он говорил про него: «...уже постарев- 
ший на службе и очень неглупый по-своему че- 
ловек». 

И вот этот очень неглупый человек проявля- 
ет как будто совершенно неправдоподобную 
непонятливость. При первой встрече с городни- 
чим Хлестаков так прямо и говорит о себе: 

— Я заплачу, заплачу деньгиг, но у меня 
теперь нет, Я потому и сижу здесь, что у меня 
нет ни копейки. 

Казалось бы, уж куда яснее! Но городничий 
все понимает по-своему: 

— ^ О, тонкая штука! Эк куда метнул! какого 
туману напустил!.. 

Хлестаков сам так и выкладывает всю подно- 
готную: 

— Я еду в Саратовскую губернию, в собст- 
венную деревню... Батюшка меня требует. 

Но городничий и тут не верит: 

— В Саратовскую губернию! А? И не по- 
краснеет! О, да с ним нужно ухо востро. 

И все это вовсе не потому, что городничий 
глуп. Скорее уж потому, что чересчур умен, 
чересчур хитер и ловок. Он становится жертвой 
своей собственной проницательности. 

Ведь он потому и принял Хлестакова за ре- 
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визора, что весь свой недюжинный ум заставил 
работать только в одном направлении: как бы 
его не перехитрили, как бы не застали врас- 
плох. Рыльце у него в пуху. Душа нечиста. С 
каждым днем накапливается в нем страх перед 
разоблачением, перед ревизором, который ког- 
да-нибудь да явится и потребует отчета. Страх 
этот так велик, что достаточно появления даже 
такой пустельги, как Хлестаков, чтобы город- 
ничий подумал: вот она, расплата! 

Попасться на удочку ловкого мошенника, та- 
кого, как Пустолобов, мог и честный чиновник. 
Принять актера, одетого в генеральский мундир, 
за важного человека мог и просто дурак. А вот 
принять Хлестакова за ревизора просто так, без 
всякого повода с его стороны и даже вопреки 
тому, как Хлестаков выглядит и что он о себе 
говорит, — вот для этого надо быть человеком 
с очень нечистой совестью. И, главное, надо 
жить в такой обстановке, когда страх разобла- 


чения — это не редкое заболевание, а посто- 
янная и общая болезнь. 

Квитка и Вельтман, каждый по-своему, опи- 
сали смешной и забавный курьез. Анекдот. Они 
как бы говорят: вот смотрите, что у нас МОГ- 
ЛО СЛУЧИТЬСЯ. 

Гоголь сказал совсем другое: вот как все мы 
живем, господа! В той действительности, в ко- 
торой мы с вами обитаем, такое обязательно 

должно было случиться. НЕ МОГЛО НЕ СЛУ- 

уездном 

Россию. 

«Ревизо- 


ЧИТЬСЯ! Он написал о маленьком 
городе, а показал всю николаевскую 
Недаром царь, побывав на премьере 
ра», сказал: 

— Всем 
всех! 

Он-то понял, насколько 
жет гоголевской комедии. 


тут досталось, а мне 


больше 


ТИПИЧЕН был сю- 


Квитка и Вельтман такой чести не удостои- 


лись. 
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сть такая легенда. 

Когда-то в глубокой древно- 
сти эллинским государством 
Аргосом правил царь Фейдон. 
У него был брат Каран. Карану 
тоже хотелось стать царем, и 
он решил завоевать себе цар- 
ство. 

Но прежде чем выступить с 
войском, Каран отправился в Дельфы — святи- 
лище бога Аполлона — попросить совета у бо- 
жества. Оракул велел Карану идти на север. И 
там, встретив стадо коз, следовать за ним. Ка- 
ран собрал войско и отправился на север. Ука- 
занные пути привели его в Македонию. 

В одной из долин Каран увидел стадо коз. 
Козы спокойно паслись на зеленых склонах, и 
Каран остановил войско. Надо следовать за ко- 
зами, но куда? 

Вдруг хлынул дождь. Козы бросились бежать. 
Каран поспешил за ними. И так, следуя за ко- 
зами, пришельцы из Аргоса вступили в город 
Эдесс. Жители из-за дождя и тумана, плотно 
накрывшего жилища, не видели, как чужеземцы 
вошли в их город. Каран захватил Эдесс, а по- 
том и всю Македонию. От него-то и пошел род 
македонских царей. 

В память коз, приведших Карана, он дал го- 
роду новое название — Эги, что значит коза. 
Город Эги стал столицей македонских царей. Он 



стоял там, где плоскогорье спускается в цвету- 
щую Эмафийскую равнину и сверкают шумны- 
ми водопадами бурные реки, бегущие с гор. 

Легенда жила с давних времен, передавалась 
из уст в уста, утверждалась, становилась досто- 
верностью. В древности на знамени македон- 
ского войска было изображение козла. А маке- 
донские цари нередко украшали свой шлем 
козьими рогами. 

Но главное, что хранилось и настойчиво 
утверждалось в этой легенде, было то, что ма- 
кедонские цари пришли из Аргоса, из Эллады, 
что они эллины. Эллины, а не варвары, как все 
другие народы мира, на которых Эллада смо- 
трела с высоты своего величия. 

— Мы из Аргоса. Мы из рода Геракла. Мы 
эллины! 

Но Эллада стояла перед Македонией, перед 
этой маленькой, никому не известной страной, 
как величавая, несокрушимая крепость. Она 
была сильна сухопутным войском, в гаванях ее 
стояли многочисленные длинные корабли — во- 
енные. А круглые — купеческие — бесстраш- 
но уходили в сверкающие просторы моря... 

Македонские цари то и дело воевали с сосед- 
ними племенами, захватывая по клочку их зем- 
ли. Но с Элладой они старались поддерживать 
союз и дружбу. Трогать ее было опасно. Греки 
захватили все побережье, отрезав Македонии 
пути к морю, а значит, и к торговле. Греческие 
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колонии подступали к самому краю македон- 
ской земли... И все-таки — союз и дружба! 

Пока! 

Пока Македония слаба. Пока еще нет сил 
встать перед эллинами с оружием в руках. Пока 
Македония разрознена и нет ,у нее сильного 
войска... 

Так прошло двести лет, до того дня, когда к 
власти пришел младший сын царя Аминты — 
Филипп Македонский, который много беды при- 
ке : ^ тлинским городам. 

Счастливый день 
Филиппа 

Филипп, царь Македонский, только что за- 
воевал Потидею, колонию коринфских греков. 
В панцирях и шлемах, сверкавших под солн- 
цем, с мечами и копьями возвращалось с поля 
боя македонское войско. Сильные кони, откорм- 
ленные на богатых лугах Македонии и Фесса- 
лии, еще потные после битвы, ступали мерно и 
твердо, словно не чувствуя тяжести всадников, 
одетых в железо. 

Войско раскинулось по всему полуострову. 
В разграбленном городе еще дымились пожары. 

Филипп, веселый, усталый, весь в грязи и в 
крови битвы, сошел с коня. 

— Празднуем победу! — тотчас закричал он, 
бросая поводья конюху. — Готовьте пир! 

Но слуги и рабы и без его приказания знали, 
что делать. В большом прохладном царском шат- 
ре уже все было готово для пира. Светились на 
столах золотые чаши; чеканные, греческой ра- 
боты, кратеры были полны виноградного вина; 
из-под крышек огромных блюд сочился запах 
жареного мяса, приправленного сильфием — 
душистой пряной травой... 

Сбросив доспехи, Филипп облегченно вздох- 
нул. Он взял Потидею. Теперь этот город, всег- 
да враждебный, не будет стоять на пути тор- 
говли Македонии с Афинами. Правда, Потидея 
была членом афинского союза и вряд ли дей- 
ствия Филиппа понравятся Афинам. Но гора 
Пангея, которую он захватил вместе с Поти- 
деей, Пангейская область, набитая золотом, 
стоит того, чтобы выдержать неприятный раз- 
говор с афинскими демократами, которые ныне 
стоят там у власти. 

Неприятный разговор... А для чего дано Фи- 
липпу красноречие, обаяние, умение льстить и 
покорять сердца? Он скажет Афинам все, что 
они захотят услышать, он пообещает им все, 

что они потребуют, — обещать ведь не значит 
сделать! 

А поэтому полней наливайте чаши, отпразд- 
нуем победу! 

Весело за столом у царя — шум, говор, 
смех... В огромном царском шатре собрались 
его друзья: полководцы, военачальники, его 
этеры — телохранители, знатные македонцы. 


которые всегда плечом к плечу стоят рядом с 
ним в кровавой сече. 

Ближе всех к Филиппу сидит его полково- 
дец Птоломей, сын Лага, красивый человек с 
орлиным профилем: с легкой горбинкой нос, вы- 
пуклый подбородок, хищное и властное 
лицо. 

Здесь и полководец Фердикка, неудержимый 
в бою, самозабвенный на пиру, один из бли- 
жайших советников царя. Рядом с ним Меле- 
агр, вождь фаланги, плечистый, неуклюжий за 
столом, но ловкий на поле битвы. 

Здесь и полководец Аттал, один из самых 
знатных людей Македонии. Уже сильно захме- 
левший, с черными, как маслины, глазами, он 
лез ко всем с развязным разговором и то и 
дело напоминал о том, что вот они сидят и 
пируют, а зять его, полководец Парменион, 
воюет сейчас в Иллирии. А ведь Парменион — 
его зять! И он, его зять, полководец Пармени- 
он, сейчас воюет!.. 

И где-то вдали, среди остальных, менее 
знатных этеров царя, сидел, не притрагиваясь 
к чаше, суровый Антипатр из рода Иоллы, са- 
мый близкий царю человек, властный и опыт- 
ный полководец, не раз доказавший Филиппу 
свою непоколебимую верность и преданность. 
Один из первых в бою, он был -последним на 
пиру: Антипатр не любил пьяного и грубого 
веселья. Филипп нередко повторял, смеясь: 

— Я могу пить, сколько захочу: Антипа не 
напьется, — так он ласково называл Антипат- 
ра. — Я могу спать крепко: Антипа не заснет! 

И не раз видели, как Филипп украдкой бро- 
сал под стул игральные кости, когда Антипатр 
входил к нему в мегарон. 

Царь сидел во главе стола — высокий, кра- 
сивый, с большой чашей в руках, в которой 
светилось вино, лукавое, коварное, как сверка- 
ющий глаз бога Диониса, вырастившего лозу. 

В самый разгар пира, речей и веселых воз- 
гласов в шатер вошел вестник. Он был измучен 
долгой скачкой, почернел от пыли. Но зубы 
его сверкали в улыбке. 

— Победа, царь! Победа! — закричал он, 
подняв руку. 

Все сразу умолкли. 

— Откуда ты? — спросил Филипп. 

— Из Олимпии, царь! 

— Что?! 

Филипп вскочил, чуть не опрокинув стол. 

— Говори! 

Но у вестника уже не было голоса. 

— Победа! — прохрипел он, все так же сча- 

улыбаясь. — Твои лошади победили в 
состязаниях. 

— Мои лошади! В Олимпии! 

Филипп, не сдерживаясь, кричал и смеялся 
от радости, грохая по столу кулаком. 

— Мои лошади победили! Ага! Лошади 
царя-македонца победили в Олимпии у греков! 

Он протянул вестнику тяжелую драгоценную 
чашу. 

— Пей. И чашу возьми себе. 

— Вот как! Слышали? — ликующий, с бле- 





стящими глазами, повторял он, обращаясь к 
своим гостям. — Вы слышали? У греков в 
Олимпии победили лошади царя-маке донца, 
варвараі.. 

Последнее слово он произнес с горечью, в 
которой слышалась и угроза. Филипп вдруг 
задумался, помрачнел. Победные крики, под- 
нявшиеся было в шатре, утихли. 

— Вы помните, как они это сказали царю 
Александру, моему старшему брату? — Лицо 
Филиппа стало тяжелым, и глаза налились гне- 
вом. — Может, вы не помните, может, не знае- 


те? Александр тогда явился в. Олимпию, хотел, 
как и всякий эллин, — а мы эллины из Аргоса, 
потомки Геракла, как вам известноі — так вот, 
он хотел вступить в состязание. И какой шум 
тогда подняли грекиі «Удалить македонца из 
Олимпии! Удалить варвара! Варвары не имеют 
права участвовать в эллинских празднествах!» 
Но Александр, мой старший брат, не сдался. 
Он сумел им доказать, что мы, македонцы, ве- 
дем свой род от царей Аргоса, от самого Ге- 
ракла. И тогда сам великий Пиндар прославил 
его олимпийские победы. А нынче — вот! — 
Филипп засмеялся. — Нынче и мы побеждаем. 
Я велю в память этой победы выбить на моих 
монетах коней и колесницу — пусть не забы- 
вают, что мы умеем побеждать! 

Снова в шатре забушевало веселье. Но нена- 
долго. Филипп, расстроенный воспоминаниями, 


задумался. 
— Может 


быть, вы скажете, что старший 


брат мой, царь Александр, меня не любил и 
не жалел? Да, скажете вы, он тебя не жалел. 
Он отдавал тебя, совсем маленького ребенка, 
самого младшего своего брата, в заложники. 
Да, отдавал. Но ведь он это делал, чтобы за- 
щитить Македонию от врагов, которые были 
сильнее его. Мой старший брат был мудрым 
правителем. Кто перенес столицу Македонии 
из Эг в Пеллу? Царь Александр. Потому что 
здесь безопаснее. А в Эгах мы будем хоронить 
своих царей. Мой старший брат Александр уже 
покоится там. И меня отвезут в Эги, когда 
умру. И моих сыновей, которые после меня 
будут царями. Вы же знаете предсказание: пока 
македонских царей хоронят в Эгах, род их не 
окончится. 


— Царь! - 
чальников. — 
смерти? 

— Нет нет. 


- окликнул 
Зачем на 


его один из воена- 
пиру говорить о 


Филипп отбросил со лба гус- 
— Я говорю о моем старшем 


тые светлые кудри. — 
брате Александре. Ведь когда он начал царст- 
вовать, враги со всех сторон грозили ему. Ил- 
лирия ему грозила страшно. А у него не было 
сил защищаться. Что же ему было делать? 
Заключить договор о дружбе, откупиться. Вот 
тогда он меня и отдал в заложники иллирий- 
цам. Но он же выплатил выкуп и вернул меня 


домой. А ваши отцы, богатые 
ней Македонии, 

Невнятный 


ластители Верх- 


не хотели помочь ему! 
шум, невнятные протестующие 
речи послышались в ответ. Филипп их не понял 
и не расслышал. 



Таким был Филипп, царь Македонский, 


— Вы скажете, что мой старший брат, царь 
Александр, вторично отдал меня в заложники? 
Да, отдал фивянам. А что же ему было делать? 
Ведь ему необходимо было установить, укре- 
пить дружбу с Фивами, потому что вождь фи- 
ванский Эпаминонд, славнейший, непобедимый 
полководец, был нужен ему другом, а не вра- 
гом. Целых три года я жил в Фивах, в доме 
великого человека Эпаминонда. Там я стал на- 
стоящим эллином, там я понял, что такое Эл- 
лада, как высока ее культура, как велики ее 
поэты, философы, ваятели... Меня воспитали 
там, мне дали образование. И самое главное — 
меня научили воевать. Выпьем за великого 
полководца и философа, за сурового и благо- 
родного человека — Эпаминонда! 

Снова засверкало, в чашах вино, снова зашу- 
мели голоса, и угаснувшее было веселье снова 
оживило пир. И никто не слышал, как застуча- 
ли копыта коня перед шатром. И не сразу уви- 
дели, как новый гонец появился в шатре. 

— Добрая весть тебе, царь! 

— Откуда ты? — спросил Филипп. : — Какую 

весть ты привез мне? 

Гонец еле переводил дух: 

— Я из Иллирии... 

Филипп сразу отрезвел. 

— Что там? Как мой Парменион?.. 

— ' Полководец Парменион жив и здравству- 
ет. И поздравляет тебя с победой, 

— С победой? Разбил иллирийцев? 

— Иллирийцы покинули поле боя. Была 
большая битва. Много войска легло. Но мы 
разбили врага. Парменион кланяется тебе. 

— Друг мой Парменион! Спасибо тебе. 
Слышите? Иллирийцы разбиты. Столько побед 
сразу: Потидея взята, кони мои победили в 
Олимпии. И теперь иллирийцы разбиты! Дайте 









гонцу вина, наградите его! Отпразднуем и эту 
победу! 

Но на этом необычайные известия не окон- 
чились. Примчался третий гонец, и тоже уста- 
лый и тоже радостный. 

— Я из Пеллы, царь! Из твоего дома. Цари- 
ца Олимпиада велела сообщить, что у тебя ро- 
дился сын. 

— Сын! — закричал Филипп и со звоном 
обрушил на стол чашу. — Вы слышите? Сын! 
У меня — сын! 

В глазах Филиппа блеснули счастливые 
слезы. 

— Вы слышите, македонцы? — Филипп 
встал и обвел взглядом своих приближен- 
ных. — Родился ваш будущий царь. Что еще 
велено передать мне? 

— Еще велено передать, что сегодня на 
крыше твоего дома весь день сидели два орла. 

— Два орла — это хорошее предзнаменова- 
ние. Я назову моего сына именем моего стар- 
шего брата — (Александром. Родился будущий 
царь Македонский — Александр. На коней! 
В Пеллу! 

Копыта тяжелых лошадей загремели по ка- 
менистым горным дорогам. Всадники, уже без 
шлемов и панцирей, мчались в Пеллу, новую 
столицу — крепость македонских царей, сто- 
явшую на реке Лудии, на широкой равнине, 
окруженной горами. 

В Пелле предсказатели объявили Филиппу: 

— Сын твой, рождение которого совпало с 
тремя победами, будет непобедим. 

Все это случилось летом, в шестой день ме- 
сяца гекатомбеона * по-гречески, а по-македон- 
ски — ЛОЯ, 356 года до нашей эры. 



Олимпиада любила сына со всем пылом сво- 
ей яростной души. Мать старалась сделать все, 
чтобы он был счастлив в теплом женском окру- 
жении и чтобы он не очень тянулся к отцу. 

Олимпиада рассказывала мальчику разные 
истории о победах македонских царей и царей 
эпирских. Особенно эпирских. Ее не очень забо- 
тило, все ли понимает Александр в этих рас- 
сказах. Ей доставляло какое-то горькое удо- 
вольствие повторять, что род царей эпирских, 
из которого происходила она сама, нисколько 
не хуже и не ниже царей македонских. 

— Македонские цари — и твой отец — про- 
исходят от Геракла. А мы, цари Эпира, — че- 
рез меня и ты тоже — ведем свой род от Ахил- 
леса, сына Пелея. Ахиллес — великий герой, 
прославленный на все века. 

Она могла без конца рассказывать о своих 
знаменитых предках. О том, как богоравный 
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Ахиллес воевал под Троей, какие были на нем 
доспехи, какое копье было у него, какой щит,,, 
А мальчик не уставал слушать рассказы о вой- 
нах и битвах. 

Филипп, занятый военными походами, обу- 
янный дерзкими замыслами покорить все со- 
седние народы, редко бывал дома. Но иногда 
перед светлоглазым мальчиком являлся огром- 
ный, бородатый человек, от которого крепко 
пахло потом и железом, громогласный, весе- 
лый — его отец. Несмотря на ревнивое неудо- 
вольствие матери, Александр тянулся к нему, 
хватался за его ‘ кудрявую бороду, пытался 
вытащить из ножен кинжал, висевший у пояса. 

Однажды Филипп вернулся из похода с чер- 
ной повязкой, закрывавшей правый глаз. Трех- 
летний Александр с любопытством разгляды- 
вал его повязку, а потом захотел посмотреть на 
глаз, что спрятан под ней. 

— А там нет глаза, — спокойно сказал 
отец, — выбило стрелой. Но что глаз? Я оса- 
дил большой город Мефону, понимаешь? Оса- 
дил и взял. Жители не хотели сдаваться, защи- 
щались. Вот и выбили мне глаз. Стрелой со 
стены. Однако я все-таки МесЬону осадил и 
взял. 


Осадил и взял, 
Правильно! — 


— повторил мальчик, 
громко засмеялся отец. 


Что там глаз? А зато Мефона наша! 

Филипп упорно осаждал и захватывал горо- 
да греческих колоний. Закончив одну битву, он 
бросался в другую. Разграбив один город, он 
захватывал и грабил другой. Сила его росла, 
войско крепло, сокровищница наполнялась 
золотом. 

И только с Афинами Филипп старался со- 
хранить мир, Афины по-прежнему стояли перед 
ним со всей своей мощью, со своим спокойст- 
вием и презрением. 

Правда, теперь они признали Филиппа элли- 
ном — он вынудил их к этому. Но признали 
лишь потому, что стали опасаться его военной 
силы. Все равно он для них варвар. Македонец. 
Они даже над языком македонским смеются: 
«Что-то вроде греческого, но какое грубое, вар- 
варское наречие! И еще называют себя гре- 
ками!» 


Филипп сохранял с Афинами мир, но ни- 
когда не оставлял мысли победить Афины. 
Однако затевать открытую войну опасался: 
у афинян еще достаточно сильное войско и 
самый большой флот. 

Поэтому пока лучше давать клятвы дружбы 
и верности, самой горячей дружбы и самой 
неизменной верности! 

Однако в Афинах уже поселилось беспокой- 
ство. Какая-то маленькая, незначительная 
Македония захватывает греческие города один 
за другим, и греки все время проигрывают 
битвы. Что происходит? Может быть, Афины 
уже потеряли и свою силу и свое влияние? 
Может быть, Филиппа уже нельзя победить, 
нельзя остановить его наступление? Или и 
вправду его войска непобедимы? 

В эти дни тревоги и дурных предчувствий 



^ Гекатомбе он — конец июня 


июль. 




пританы^ созвали народное собрание, высший 
орган демократической власти. 

Народ собрался на Пниксе, на холме в юго- 
западном районе города, где почти всегда про- 
ходили народные собрания. Тяжелые стены из 
огромных камней полукругом охватывали 
Пникс. На каменных скамьях сидели афинские 
граждане, шумя, толкаясь, споря... Сегодня 
глашатаям не пришлось уговаривать их прийти 
на собрание или притаскивать насильно, охва- 
тывая толпу окрашенной киноварью веревкой, 
как нередко .случалось в последнее время. 

На высокую трибуну, с которой была видна 
дальняя синева моря, взошел афинский оратор 
Демосфен. В скромной одежде, с обнаженным 
правым плечом, как ходили тогда греки, он 
встал* перед народом, стараясь справиться со 
своим волнением. Ему нередко приходилось 
выступать на Пниксе, и все-таки он каждый 
раз мучительно волновался. Он знал, что не- 
красив, что его худые руки, напряженно сжа- 
тый, тонкогубый рот, сдвинутые брови с глубо- 
кой морщиной между ними не производят на 
людей пленяющего впечатления, необходимого 
оратору. 

— Граждане афинские!.. 

Мощный, чистый голос прокатился над пло- 
щадью, Площадь затихла. Речь Демосфена за- 
звучала над ней. 

~ Прежде всего не следует, граждане 
афинские, падать духом, глядя на теперешнее 
положение, каким бы плохим оно ни представ- 
лялось! 

Народ слушал с жадностью. Это было то, 
что он хотел услышать. 

— Вы сами, граждане афинские, довели 
свои дела до такого плохого состояния, не сде- 
лали ничего, что было нужно. Поэтому еще 
есть надежда их улучшить. Вот если бы вы 
сделали все, что могли, и дела наши все-таки 
оказались бы в этом тяжелом положении, тог- 
да и надежды на их улучшение не было бы. 

Демосфен говорил долго, но афиняне все так 
же внимательно и жадно слушали его. Его 
речь поднимала дух афинских граждан, а это 
было сейчас необходимо им. 

— ...Не думайте же в самом деле, что у Фи- 
липпа, как у бога, все теперешнее положение 
упрочено навеки! 

Что же надо делать Афинам? Снарядить вой- 
ско и положить конец разбоям Филиппа. 

Филиппу очень скоро стало известно о вы- 
ступлении Демосфена. У македонского царя по 
всем окрестным странам были свои люди — 
«подслушиватели» и «подглядыватели». Вот и 
теперь один из них прибыл к нему из Афин и 
подробно рассказал, о чем говорил Демосфен. 

Филипп усмехнулся. 

— И он думает, что Афины станут воевать 
по его слову! Напрасно старается: афинян на 
войну не поднимешь. Они изнеженный ленивы, 
они привыкли к тому, что все труды несут за 
них рабы и наемники, а война слишком тяже- 

* П р и т а н ы — члены правительства, назначались 
поочередно заведовать текущими делами государства. 



А ЭТО афинский гражданин^ оратор Демосфен, 


лый и опасный труд. Выступать на площади, 
щеголять красноречием — вот их занятие. 
Крыша еще не горит у них над головой! — И 
добавил про себя с угрозой; — Но уже тлеет! 

Александру было всего пять лет, когда Демо- 
сфен произнес свою первую речь против его 


отца. 

— Кто такой этот Демосфен? — • спросила 
Олимпиада у кормилицы Александра Дани- 
ки. — Еще один афинский крикун? 

О Демосфене уже слышали во дворце, о нем 
говорили, над ним смеялись. Брат Даники, 
Черный Клит, был одним из молодых этеров 
Филиппа, поэтому Даника знала, кто такой 

Демосфен. 

Отец и мать Демосфена умерли рано, ему в 
то время было всего семь лет. Отец оставил 
ему и сестре хорошее наследство. Но опекуны 
их богатство растащили и растратили. 

В детстве Демосфен был таким слабым и 
болезненным, что даже не ходил тренироваться 
в палестру, как это делали все афинские маль- 
чики. Да еще и заикался и картавил. За то над 
ним и смеялись, прозвали его Баталом — не- 
женкой и заикой. Бата"^ этот был флейтистом 
из Эфеса. Он наряжался в женский наряд и вы- 
ступал на сцене в женских ролях. Так вот Де- 
мосфена и прозвали Баталом за то, что он был 
изнеженный и слабый, как женщина. 

В детстве ему удалось побывать на одном 
общественном процессе. К Демосфену был при- 
ставлен раб, который смотрел за ним. И он 
упросил этого раба отпустить его послушать 
знаменитого в то время афинского оратора. 
Раб отпустил его. И когда Демосфен ІТОС.Л^ ХХІ^ЦХ 
этого оратора, то уже забыть его не мог. 
С этих пор осталась у него неотступная меч- 
та — научиться ораторскому искусству. 





г 







Так выглядели непобедимые 
македонские воины. 



Когда Демосфен подрос, то пригласил к себе 
учителем опытного оратора Исса, И как только 
стал совершеннолетним, предъявил иск своим 
нечестным опекунам и сам выступил против 
них в суде. Судьи признали, что его требования 
законны и справедливы, и велели опекунам 
вернуть ему наследство. 

Опекуны и не отказывались вернуть Демо- 
сфену его богатство. Но как вернешь, если все 
растрачено? 

Одно время, чтобы как-то прожить ему и 
его сестре, Демосфен произносил судебные 
речи и этим зарабатывал. А нынче он стал по- 
литиком, вмешивается во все государственные 
дела Афин и пытается всем навязать свою 
волю. 

— А не про него ли это говорили, что он 
картавый? 

— Про него. 


— Но как же он может произносить речи в 
народном собрании? Такого оратора в Афинах 
никто не будет слушать, его тотчас прогоняті 
— А его и прогоняли. Со свистом. Как нач- 
нет картавить — букву «р» не мог выгово- 
рить — да как начнет дергать плечом, тут его 
и гонят долой с трибуны! 

— Но почему же слушают теперь? Только 
потому, что он выступает против Филиппа? 

— Теперь он больше не картавит. Расска- 


зывают, что он ходил по берегу моря и, набрав 
в рот камушков, декламировал стихи. Добивал- 
ся, чтобы даже и с камнями во рту речь его 
была чистой. И так усиливал голос, что даже 
морской прибой не мог его заглушить. Потом 
произносил речи перед зеркалом, смотрел, 
красивы ли его жесты. А чтобы не дергать 
плечом — люди очень смеялись, когда он дер- 
гался на трибуне, — он подвесил над плечом 
меч: дернется — и уколется об острие! 

Александр внимательно слушал рассказ Ла- 
ники, опершись локтями на ее колени. 

— А Демосфен кто? — спросил он. — Демо; 
сфен — царь? 

— Ну, что ты! — засмеялась Ланика. — Ка- 
кой там царь! Простой афинянин. Демократ. 

— А кто такой демократ? 

— Это человек, который думает, что все 
надо делать так, как хочет народ. А царей он 
ненавидит. 

— А моего отца? 

— А твоего отца ненавидит больше всех.. 

Маленький сын царя, наморщив округлые 
брови, задумался. Он не очень уяснил себе, о 
каком народе идет речь и чего добивается Де- 
мосфен, научившись хорошо говорить. 

Но что Демосфен ненавидит царей и ненави- 
дит его отца, это он понял. И запомнил на всю 
жизнь. 





Александр 
уходит в мегарон 


Когда Александру исполнилось семь лет, 
его, по обычаю греков, увели от матери на 

мужскую половину дома. 

Олимпиада была расстроена. Она расчесы- 
вала мальчику его тугие кудри, прихорашивала 
его. А сама все заглядывала в большие, свет- 
лые глаза: не блестят ли в них слезы, не та- 
ится ли печаль? 

Но Александр не плакал, и печали в его гла- 
зах не было. Он нетерпеливо вырывался из рук 


матери, отмахивался от ее золотого гребня. 
Чтобы не расплакаться самой, Олимпиада пы- 




талась шутить. 

— Вот как мы собираем тебя в мегарон, как 
Ахиллес, Пелеев сын, на бой собирался. Пом- 
нишь? От щита его свет достигал до эфира. А 
шлем сиял, как звезда. И волосы были золотые 
у него, как у тебя... 

Но Александр, уже знавший наизусть все об 
Ахиллесе, Пелеевом сыне, на этот раз не слу- 
шал, что говорит мать. И Олимпиада с горечью 
поняла, что ребенок уходит из ее рук и просто 
не может дождаться той минуты, когда вступит, 


как взрослый мужчина, в отцовский мегарон. 

За ним пришел Леонид, родственник Олим- 
пиады. Она добилась, чтобы его взяли педаго- 
гом-воспитателем к сыну. Все-таки свой чело- 


век, через него Олимпиада будет знать, как 
живется в мегароне Александру. 

— Прошу тебя, не мучьте его слишком в 
гимнасиях К — сказала она Леониду, и тот взгля- 
нул на нее с удивлением — так зазвенел ее 
голос от слез, — он еще маленький. Вот возьми 
корзинку, тут сладости. Давай ему, когда он 
захочет полакомиться. 

— Не могу ничего этого сделать, — ответил 
Леонид, — мне сказано: никаких уступок, ни- 
каких поблажек. 

— А ты спрячь, будешь потихоньку даваі^ь. 

— Разве я один буду около него? Целая тол- 
па воспитателей. В тот же миг донесут царю. 
Нет, я буду воспитывать его, как подобает элли- 
ну: чем суровей, тем лучше. 

— Ну, идем же! — Александр схватил за ру- 
ку Леонида и потянул его к выходу. — Идем же! 

Ланика, не выдержав, отвернулась и закрыла 
лицо в слезах покрывалом. Мать проводила 
мальчика до порога. И потом долго стояла под 
ливнем солнечных лучей, падавших сквозь от- 
верстие в потолке. Она стояла, будто одетая в 
светлое золото среди сумрака обитых деревом 
стен. 

Александр, не оглянувшись, ушел со своим 
воспитателем. Они пересекли солнечный двор и 


скрылись в синем проеме дверей мегарона. 

Олимпиада знала, что этот день наступит, она 
с тайной тоской ждала его. И вот этот день на- 


ступил. Филипп отнял у нее сына, как отнял 
свою любовь. Но не наступит ли такой день, 
когда она за все рассчитается с Филиппом? 

Мрачная, со сдвинутыми бровями, Олимпиада 
вернулась в гинекей. Комнаты показались ей 
слишком тихими и совсем пустыми. 

Служанки и рабыни затрепетали, когда она 
вошла к ним. Суровый блеск ее глаз не сулил 
добра. Разговор, которым они скрашивали вре- 
мя за работой, замер на устах. Только звенящий 
шелест веретен и постукивание набивок ткацко- 
го стана слышались в большом низком помеще- 
нии. 

Олимпиада придирчиво присматривалась к ра- 
ботам. 

— Это что, нитка или веревка у тебя на ве- 
ретене? А у тебя почему столько узлов? Что 
будет из такой пряжи: сукно или дерюга? Кля- 
нусь Герой, я была к вам чересчур добра! 

Пощечина налево, пощечина направо, пинок, 
рывок... Приказав отхлестать розгами молодую 
рабыню, которая показалась ей слишком занос- 
чивой, Олимпиада немного успокоилась. Она по- 
звала дочерей Клеопатру и Кинану, ^игравших 
в мяч во дворе, и велела сесть за пряжу. Каки- 
ми же хозяйками они будут в свое время и как 
могут спросить работу со своих рабынь, если 

сами ничему не научатся? 

Вернувшись в спальню, Олимпиада уселась за 
пяльцы и принялась вышивать черную кайму, на 
розовом пеплосе^. Теперь ее жизнь, её заботы, 
ее мечты только в одном: задавать работу слу-- 
жанкам, следить, чтобы они хорошенько ее вы- 
полняли, да и самой сесть за стан и выткать для 
мужа шерстяной плащ или, как сейчас, занять- 
ся своим нарядом, который уже никого не ра- 
дует. . . 

А мальчик, заполнявший собой все ее дни и 

ночи, ушел к Филиппу. 

Александр и раньше не раз прибегал в мега- 
рон. Но отец не хотел, чтобы мальчик видел его 
пьяные пиры, и приказывал тотчас увести ребен- 
ка обратно. 

Теперь Александр вошел сюда по праву. Он 
шел, выпрямив спину, чтобы казаться выше. За- 
медлял шаг, разглядывая грубые, покрытые ко- 
потью росписи на стенах, подзывал собак, кото- 
рые свободно бродили по залу в поисках еды — 
после пира под столом всегда можно было най- 
ти кость или недоеденный кусок, 

В мегароне Александра ждали педагоги-воспи- 
татели, обязанные смотреть за ним, обучать пра- 
вилам поведения, тренировать его в гимнасиях. 
Каждый из них приветствовал Александра, каж- 
дый хотел понравиться ему. Особенно старался 
акарнанец Лисимах. 

— Какой красавчик! Да какой крепкий! 
Ахиллес, да и только! Скоро, пожалуй, отпра- 
вится в поход с отцом. Но если ты, Алек- 
сандр, — Ахиллес, то я — твой старый Феникс, 
Ведь я также приставлен к тебе — учить тебя и 
воспитывать. Знаешь, как великий Гомер напи- 
сал в «Илиаде»? 


2 Пеплос — большой прямоугольный кусок мате- 
‘ Гимнасий — место для гимнастических занятий. рии — покрывало. 



«.‘..Там и тебя воспитал я таким, 

о бессмертным подобный! 
Нежно тебя я любил; и с другим никогда 

не хотел ты 

Ни на пирушку пойти, ни откушать 

чего-нибудь дома. 

Прежде чем я, на колени к себе посадив, 

не нарежу 

Мяса тебе на кусочки и кубка к губам 

не приставлю!» 


Так и я, как Феникс, готов служить моему 
богоравному Ахиллесу! 

Другие воспитатели тоже хвалили Александ- 
ра. Но никто не был так ловок в похвалах, как 
этот акарнанец, который, хотя и был грубым не- 
веждой во всех остальных науках, знал Гомера 
и ловко играл на этом. 

Александру все это льстило. Но он слушал их 
с невозмутимым лицом. Он сын царя. 

— Здравствуй! — сказал ему отец, только 
что вставший после вчерашнего обильного ви- 
ном ужина. — От Филиппа, царя македонского, 
Александру привет! 

У мальчика заблестели глаза от восторга. 

— Царю македонскому Филиппу от Алек- 
сандра привет! — живо ответил он. 

Он весь вспыхнул, так что и лицо, и шея, и 
грудь его покраснели. Белокожий, он краснел 
мгновенно, будто охваченный огнем. 

— Вот ты и мужчина. Учись бегать,- плавать, 
стрелять из лука, метать диск, бросать копье. 
Делай все, что скажут педагоги. Клянусь Зев- 
сом, мне нужен крепкий, сильный сын, а не ка- 
кой-нибудь неженка! 

И, обернувшись к Леониду, Филипп грозно 
напомнил: 

— Никаких поблажек! Никаких уступок! 

— А мне и не надо поблажек! — обидевшись, 
запальчиво сказал Александр. — Я сам пойду 
в гимнасий. Вот сейчас и пойду! 

Филипп заглянул в светлые, бесстрашные гла- 
за сына и усмехнулся. 

— Не сердись, — сказал он, — меня самого 
так учили. Так учил меня благородный Эпами- 
нонд — без поблажек. Поэтому я теперь не знаю 
усталости в битвах, выношу самые тяжелые ли- 
шения в походах, бью врага сариссой ' , и рука 
моя не слабеет, могу скакать на коне день и 
ночь без отдыха, а когда нужно — могу внезап- 
но явиться перед неприятелем и разбить его с 
ходу! 

— Я тоже буду скакать на коне и бить с 
ходу! 

— Будешь. Потому что тебе придется сохра- 
нить все, что я теперь завоюю. 

— Я все сохраню. И завоюю еще больше! 
Я буду, как Ахиллес! 

По крутым бровям Филиппа прошла тень. 
Олимпиада! Это ее рассказы! 

— Не забывай, что македонские цари при- 
шли из Аргоса, из страны Геракла, — сказал 
он, — и что сам ты потомок Геракла. Никогда 
не забывай об этом! Никогда! 


Александр, пристально поглядев на отца, мол- 
ча кивнул головой. Он понял. 

Началась новая жизнь — среди мужчин, среди 
мужских разговоров и рассказов о минувших 
сражениях, о захваченных городах и о городах, 
которые надо захватить... 

Ни поблажек, ни уступок Александру не по- 
надобилось. Крепкий, ловкий, азартный, он с 
наслаждением тренировался в палестре, бегал и 
прыгал, метал дротик, учился натягивать лук, 
который сделал Леонид ему по силам. Едва до- 
ставая до уздечки, он уже взбирался на лошадь, 
падал, ушибался и только кряхтел от боли. Он 
раньше всех своих сверстников научился ездить 
на лошади. Самого еле видно из-за конской гри- 
вы, а скачет так, что педагоги чуть не падают 
от страха. 

Если случайно кто-нибудь называл Александ- 
ра ребенком, кровь бросалась ему в лицо, не 
помня себя, он налетал на обидчика с кулаками, 
не задумываясь, справится ли с ним или полу- 
чит хорошую сдачу. И случалось, что сдачу он 
получал. Но тогда распалялся еще больше, и 
остановить его было невозможно. 

Вспыльчивый, упрямый, Александр все делал, 
как хотел. И лишь тогда мог отказаться от заду- 
манного, если ему умели объяснить, что заду- 
манное им плохо. Скоро все окружающие знали, 
что с Александром можно ладить только разум- 
ными доводами, но не строгостью, не приказом. 

Знал это и отец. Поглядывая на его синяки и 
царапины, Филипп усмехался себе в усы: 

— Александр, будущий царь македонский! 
Эх, такие ли еще синяки придется тебе получать 
в жизни! 

В то время Филипп и Александр хорошо ла- 
дили друг с другом. 

Но отец, как всегда, недолго гостил дома. 
И года не прошло, как снова по улицам Пеллы 
засверкали шлемы военных отрядов и лес копий 
тронулся к городским воротам. Снова за стена- 
ми города загрохотали осадные башни и тараны 
с медным бараньим лбом. Снова в широком цар- 
ском дворе заржали и застучали копытами тя- 
желые боевые кони. 

Александр стоял, прижавшись к теплой ко- 
лонне портика, и смотрел, как садятся на коней 
этеры, друзья и полководцы, ближайшие сорат- 
ники царя. Мужественные, загорелые- в походах, 
закаленные в непрерывных сражениях, они со- 
бирались на войну, как в обычный путь, спокой- 
но и деловито проверяли вооружение, оправляли 
на конях попоны, заменявшие им седла. 

Филипп прошел мимо — большой, широкопле- 
чий. Ему подвели рыжего атласного коня под 
синей расшитой попоной. Филипп с привычной 
ловкостью вскочил на коня, который храпел и 
задирал гривастую голову. Филипп натянул уз- 
ду, и конь сразу смирился. 

Александр не спускал глаз с отца. Он ждал, 
что отец заметит его. Но Филипп был уже чу- 
жим, суровым и грозным. Взгляд его под сдви- 
нутыми бровями был устремлен куда-то далеко, 
в такую даль, которую еще было не постичь 
Александру. 



^ Сарисса — длинное тяжелое копье. 



Широкие ворота, хрипло заскрипев на петлях, 
отворились. Филипп первым выехал со двора. 
За ним следом, будто сверкающий поток, устре- 
мились этерьь Все меньше и меньше их во дво- 
ре. А вот уже и нет никого, и ворота, прохрипев, 
закрылись. Сразу наступила тишина, только де- 
ревья чуть слышно шумели над крышей, роняя 
на прохладные камни первые желтые листья на- 
ступающей осени. 

— Где мой Ахиллес? Твой Феникс ищет 
тебя! 

Александр с досадой отпихнул кулаком Лизи- 
маха. Молча, сжав дрожащие губы, он напра- 
вился в палестру. Там играли в мяч его сверст- 
ники, дети знатных македонцев. Высокий, строй- 
ный мальчик Гефестион тотчас подбежал к нему. 

— Будешь играть с нами? 

Александр проглотил слезы. 

— Конечно, — ответил он. 


Филипп решил захватить большой греческий 
город Олинф, стоявший на фракийском берегу. 
Олинфяне обратились с просьбой к Афинам 
помочь им. 

Демосфен со всей силой своего красноречия 
призывал афинян снарядитъ войско и послать 
на помощь Олинфу. 

— ...Скажите,, ради богов, — говорил Демос- 
фен, — кто же среди нас настолько простоду- 
шен, кто же не понимает того, что война, проис- 
ходящая сейчас там, перекинется сюда, если мы 
не примем своих мер?.. 

— Клянусь богами, он прав, — усмехался 
Филипп. — Только все красноречие его впустую. 
У афинян все тяготы несут рабы. Только на ра- 
бов они и полагаются, и это их погубит. 

Однако Филипп ошибся. Речь Демосфена бы- 
ла так горяча и взволнованна, что убедила на- 
родное собрание. Афиняне вскоре снарядили 
помощь Олинфу. Они послали олинфянам три- 
дцать триер ^ с двумя тысячами наемного войска 
во главе с полководцем Харетом. Но эта помощь 
была так незначительна, что ничего не измени- 
ла в тяжелом положении олинфян. 

Война под Олинфом разгоралась. Уже осыпа- 
лись листья, устилая долины, в горах гудели 
осенние ветры, начались дожди, 

«Наступит зима — и война кончится, — ду- 
мали олинфяне, — за зиму мы окрепнем, собе- 
рем новое войско. Зимой никто не воюет!» 

Никто в Греции не воевал зимой. Но Филиппу 
зима не была помехой. Его закаленное войско 
могло выдержать любые труды и лишения. 

Увидев, что македонцы не собираются уходить 
от стен города, олинфяне еще раз отправили 
послов в Афины с мольбой о помощи. 

Прохладный ветер проносился по Пниксу, 
принося с гор высохшие, гремящие, как железо. 


* Триера — военный корабль с тремя рядами ве- 
сел. 


колючие ветки бурьяна. Афиняне кутались в 
плащи, А на трибуне опять стоял Демосфен, 
взывая о помощи Олинфу. Шум ветра не мешал 
ему. Встревоженные афиняне, нахмурясь, слу- 
шали его. Возмущение Демосфена и его нена- 
висть к Филиппу передавались им, волно- 
вали их. 

— Какого же времени и каких еще условий 
дожидаетесь вы, граждане афинские, более бла- 
гоприятных, чем теперешние? И когда вы ста- 
нете исполнять то, что нужно, если не сейчас? 
Разве не все наши укрепленные места занял 
уже этот человек? А если он завладеет и этой 
страной, разве это не будет для нас величай- 
шим позором? Разве не воюют сейчас те самые 
люди, которых мы с готовностью обещали спа- 
сти, если они начнут войну? Разве он не враг? 
Разве не владеет нашим достоянием? Разве не 
варвар?.. 

И эта речь — вторая олинфская — сделала 
то, что афиняне снова откликнулись на мольбу 
олинфян. Афины снарядили еще восемнадцать 
кораблей, послали под командой военачальника 
Харидема четыре тысячи наемников и сто пять- 
десят всадников афинских. 

Войска афинян помогли приостановить на 
время победное шествие Филиппа. 

Все резче и холоднее становились ветры. 
Ночью замерзала вода. Но македонцы не отсту- 
пали. Жаркие костры горели по ночам, и чем 
холоднее становилось, чем сильнее поливали 
землю осенние дожди, тем выше было пламя 
этих зловещих, рыжих, с черным дымом кост- 
ров. И снова сражения. И снова защитники 
Олинфа разбиты. И снова упорно и неотступно 
продвигается македонец к Олинфу, покоряя на 
пути греческие города. Вот уже взял он боль- 
шой город Торону. Вот уже захватил Мелибер- 
ну — порт Олинфа. 

И в третий раз за эту осень выступил Демос- 
фен на Пниксе против Филиппа — это была его 
третья олинфская речь, полная страсти, нена- 
висти и почти отчаяния, полная упреков афиня- 
нам за их бездействие. Но Харидем слал им 
хвастливые донесения, и афиняне решили, что 
победа над Филиппом обеспечена. 

Зима проходила в боях, в трудных переходах, 
в нелегкой осаде городов, в победах, в темной 
радости грабежей, в дыму разоренных жилищ, 
в ликующих кликах победителей, в проклятиях 
побежденных... 

Олинф доставался трудно. Филипп свирепел. 

Зима была суровой. Пронизывающие до ко- 
стей дожди со снегом, бури, сырые ветры, несу- 
щие тяжкую простуду и болезни. Но никто не 
жаловался в войсках Филиппа. А дома, в Ма- 
кедонии, в жару и в непогоду, со стадами в го- 
рах легче ли? Может, и легче — там не уби- 
вают. Но ведь там не добудешь и богатств, ко- 
торые достаются здесь, и славы не добудешь! 

Уже много дорог пройдено, много взято горо- 
дов. Вот уже и солнце потеплело, и горы снова 
оделись нежным туманом зелени. 

Бодрее стал шаг у пехотинцев, веселее пош- 
ли кони. Филипп скорым маршем вел свое вой- 
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ско. На похудевшем, осунувшемся лице, с же- 
стким очертанием рта, с глубокой морщиной на 
лбу, отпечаталось выражение твердой решимо- 
сти. 

Уже ничто не могло остановить македонца, и 
никто не мог остановить его. По талой, кое-где 
подсохшей и зазеленевшей посевами земле вой- 
ска Филиппа подошли к Олинфу. Не дойдя до 
города, в сорока стадиях ^ от него, Филипп рас- 
кинул свой лагерь. 

И тут он объявил олинфянам жестокий ульти- 
матум: 

— Либо вам не жить в Олинфе, либо мне не 
жить в Македонии. 

Афины с трудом и промедлениями собрали 
наконец новую армию. Но пока они собирались, 
прошло лето, и снова наступила осень. Черные 
афинские корабли качались на зеленых волнах 
Эгейского моря, пробираясь к Олинфу. Они изо 
всех сил боролись с противным ветром. Осенью 
в этих местах дуют пассаты, и плыть на пару- 
сах им навстречу очіень трудно. А когда афин- 
ские триеры, измученные морем и ветрами, на- 
конец подошли к олинфскому берегу, Олинф 
уже лежал в развалинах и в кровавом дыму по- 
жарищ. 

Филипп без всякой пощады осуществил свое 
военное право победителя. Город развалил и 
сровнял с землей. Уцелевших жителей — кого 
отправил в царские рудники на каторжные ра- 
боты, кого продал в рабство или погнал на по- 
селение в глубь Македонии. Лишь немногим 
удалось бежать и укрыться в греческих горо- 
дах. 

Землю городских кварталов Олинфа Филипп 
роздал знатным македонцам. Олинфскую кон- 
ницу он взял себе, в свою царскую конницу эте- 
ров. Остальные города Филипп принял в состав 
Македонской державы. 

Это случилось в 348 году до нашей эры, ког- 
да Александру исполнилось восемь лет. Услы- 
шав об этой огромной победе отца, он, грустный 
и сумрачный, пришел к своим товарищам. 

— Клянусь Зевсом, — с досадой сказал 
он, — отец успеет завоевать все, и мне вместе 
с вами не удастся совершить ничего великогоі 


Персидские послы 

Однажды в Македонию прибыли послы пер- 
сидского царя. . 

Вся Пелла вышла смотреть на них. Персы 
важно сидели на конях, на расшитых золотом 
попонах, сверкая драгоценным оружием, ослеп- 
ляя роскошью длинных одежд — красных, зе- 
леных, синих... Всё в этих людях было необыч- 
но для македонцев, все удивляло: и бронзово- 
смуглые лица, и красные от хны мелко завитые 

бороды, и. пугающие нездешней чернотой 
глаза... 


* в семи километірах. 


в царском дворце наступило смятение. При- 
ехали послы, а кто же примет их? Царя нет — 
царь, как почти всегда, в походе... 

— Но разве меня тоже нет дома? — высоко- 
мерно спросил Александр и объявил: — Послов 
приму я. 

Послы вымылись с дороги, отдохнули. И ког- 
да они были готовы к разговору, Александр, 
одетый в свое самое богатое платье, принял их 
со всем достоинством царского сына. 

Немолодые люди, придворные и советники 
персидского царя, переглядывались, пряча в 
глазах улыбку. О чем же будет говорить с ними 
этот маленький царский сын? Конечно, будет 
какой-нибудь детский лепет. Ну что ж. В ожи- 
дании настоящего разговора с Филиппом можно 
послушать и детскую болтовню. 

Александр сидел в отцовском кресле, ноги 
его не доставали до пола. Но он был спокоен и 
по-царски приветлив — белокурый, светлогла- 
зый, весь розовый от скрытого волнения. Боль- 
шие, громоздко наряженные смуглые люди с 
улыбкой в таинственных черных глазах молча 
ждали, что он им скажет. 

— Я хочу все знать о вашей 'стране, — ска- 
зал Александр, чуть наморщив округлые свет- 
лые брови, — велика ли ваша страна? 

Послы переглянулись. Что ж, мальчик задает 
серьезный вопрос, значит, и отвечать надо серь- 
езно. 


— Наша страна очень велика, — ответил 
краснобородый толстый перс, фарнах, возгла- 
влявший посольство, — наше царство простира- 
ется от Египта до Тавра и от Средиземного мо- 
ря до Океана, омывающего всю землю. Под мо- 
гущественной рукой нашего великого царя мно- 
го стран и народов, не сосчитать городов. Даже 
эллинские города, которые стоят на азиатском 
берегу — Милет, Эфес и все другие эллинские 
колонии, — платят нашему великому царю 


дань. 

— А хороши ли дороги в вашей стране? Ес- 
ли ваше царство такое большое, то и дороги 
должны быть длшнымиі Есть ли у івас такие 
длинные дороги, чтобы проехать по всей стране? 

— У нас есть хорошая дорога — торгоэая 
дорога через Лидию до самой Индии. По ней 
купцы возят товары. 

— А какой ваш главный город, где живет 
ваш царь? 

— У нашего великого царя три столицы. Ле- 
том он живет в Экбатанах. Там кругом горы, 
прохладно. Потом он переезжает в Персе- 
поль — этот город двести лет тому назад осно- 
вал наш великий царь Кир. Потом наш великий 
царь уезжает в Вавилон. Город очень богатый, 
веселый; красивый. Когда-то наш великий царь 
Кир Ахеменид покорил его и отнял у вавилонян. 

— А как, по каким дорогам проехать в сто- 
лицу вашего царя, в Экбатаны? Можно на ко- 
нях? Или надо на верблюдах? Я слышал, что у 
вас есть верблюды. 

— Если царь македонский пожелает про- 
ехать в гости к нашему великому царю, то он 
может проехать на коне. Дорога прямая и широ- 
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Прошло несколько страшщх мгновений. И вот вдали снова показался всадник на вороном коне. 
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кая. Повсюду вдоль дороги — царские стоянки, 
прекрасные маленькие дворцы, где есть все для 
отдыха: и бассейны, и спальни, и залы для пи- 
ра. Дорога проходит по населенной стране и со- 
вершенно безопасна. 

— А ваш царь — каков он на войне? Очень 
смелый? 

— Разве несмелые цари могли бы завладеть 
такой огромной державой? 

— А войско у вас большое? А как вы сра- 
жаетесь? У вас тоже фаланги? И баллисты есть? 
И тараны? 

Персы .несколько смутились. Маленький сын 
царя македонского завел их в тупик. Сами не 
понимая как, они оказались чуть ли не в поло- 
жении доносчиков о собственном государстве. 

Фарнах ответил на это неопределенно и ук- 
лончиво. Речь его замедлилась, он тщательно 
подбирал слова, и не понять было, будто правду 
он говорит, а будто и нет. Речи льстивые, а 
смысл?. . 

Они, персы, очень уважают царя македон- 
ского. Но когда-то и цари македонские служили 
персидским царям. Он мог бы многое расска- 
зать Александру о том, как служил персидско- 
му царю Ксерксу македонский царь Александр, 
сын Аминты, как проходили персидские войска 
по Македонии, все опустошая на своем пути: 
города, деревни, запасы хлеба и воды, которой 
даже в реках им часто не хватало, — реки вы- 
пивали досуха. Но осторожнее. Перед ними си- 
дит не ребенок, с которым можно говорить, не 
стесняясь. Его отец, царь Филипп, становится 
крупной фигурой. А маленький Александр уже 
и теперь казался персу небезшасным. 

— Филипп, без сомнения, заслуженно про- 
славленный полководец, — говорили послы меж- 
ду собой, когда Александр. оставил их, — но сын 
его, если уж с этих лет задает такие вопросы, 
словно заранее прикидывает, как завоевать на- 
ше царство, что же из него будет, когда он вы- 
растет и станет царем? 


Филипп залечивал рану. Он вернулся из Ил- 
лирии с перебитой копьем правой ключицей. 
Царь не любил болеть, не терпел бездействия. 
Но он не мог сейчас держать в руке ни меча, ни 
сариссы. 

Жизнь во дворце была такой же шумной, как 
всегда, когда Филипп возвращался домой. Сей- 
час у него было полно гостей: греческие актеры, 
музыканты, философы, ученые. 

Македонские цари издавна стремились при- 
влекать к своему двору замечательных людей 
Эллады. 

В царском мегароне всегда толпилась моло- 
дежь, дети знатных македонцев. И Александр 
со своими товарищами и друзьями. И всегда ря- 
дом с ним был его лучший друг, красивый, куд- 
рявый Гефестион. 


Однажды вскоре после полуденной трапезы 
во дворец пришел фессалиец Филоник. 

Фессалия славилась своей конницей. В об- 
ширных долинах и равнинах, богатых пастбища- 
ми, фессалийцы выращивали коней необыкно- 
венной красоты и выносливости. Сами они, от- 
важные всадники, не расставались с лошадью 
ни в походах, ни в мирные времена. Оттого и 
сложилась в древности легенда, что в долинах 
Фессалии жили кентавры 

— Царь, я привел тебе коня, — сказал Фи- 
лоник. 

— Коня? Но разве у меня нет коней? 

— Таких у тебя нет и не будет. 

Филипп усмехнулся. Окруженный гостями, 
он вышел во двор. 

Солнце уже свалилось к западу, но лучи его 
были еще жарки и ослепительны. 

У Александра, когда он увидел коня, заби- 
лось сердце. Это был вороной конь с огненными 
глазами и белой звездой на лбу. 

— Его зовут Букефал*, — сказал фессали- 
ец. — Видишь, какой у него широкий лоб? Как 
у быка. Хвалить не буду... 

Конь в похвалах не нуждался. Он танцевал, 
ему не хватало терпения стоять на месте. Мус- 
кулы играли под его блестящей шерстью. 

— Сколько же ты хочешь за своего Букефа- 
ла? — спросил Филипп. 

^ Тринадцать талантов. 

— Тринадцать талантов за одного коня? 

— Да, за одного коня. Но такой и есть толь- 
ко один. 

— Посмотрим, каков он в беге. 

Испытывать коня отправились в поле, на ши- 
рокую зеленую равнину, охваченную солнцем. 

Молодой конник из свиты царя подошел к 
Букефалу, схватил за узду и вывел на равнину. 
Но, когда! он хотел сесть на него, Букефал с ди- 
ким ржанием встал на дыбы и отпрянул в сторо- 
ну. Этер кричал на коня, стараясь усмирить, 
затягивал узду. Но от этого конь впадал в 
ярость, и каждый раз, как только конник наме- 
ревался вскочить на него, взвивался на дыбы. 

Подошел другой этер, более опытный, более 
суровый. Но сколько он ни боролся с Букефа- 
лом, конь и ему не покорился. 

Филипп начинал хмуриться. Если бы не рана, 
он бы сам попробовал укротить коня. А этеры 
выходили к Букефалу один за другим и возвра- 
щались, ничего не добившись. 

Филипп рассердился. 

— Веди отсюда своего коня, — сказал он 
фессалийцу, — он же совсем дикий! 

Тут Александр не выдержал. 

— Какого коня теряют эти люди только по- 
тому, что по собственной трусости и неловкости 
не могут укротить его! 

Филипп сверкнул на него взглядом, но про- 
молчал. Молодые македонцы-этеры были сму- 
щены. Попытались еще один-другой сладить с 
конем. И не могли. 


‘ Кентавр — получеловек-полулошадь. 
2 Букефал — быноглавый. 
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Эх, — с досадой опять сказал Алек- 
сандр, — какой лошади лишаетесь вы, и только 
потому, что не умеете ездить и трусите! 

Филипп прикрикнул на него; 

Ты упрекаешь старших, как будто лучше 

их умеешь обращаться с конем! 

— С этим по крайней мере я справлюсь... 

— А если не справишься, какое наказание 

понесешь ты за свою дерзость? 

— Клянусь Зевсом, я заплачу то, что стоит 

конь! 

Все вокруг засмеялись. 

— Хорошо. — сказал Филипп, — спорим на 
тринадцать талантов! 

Александр сразу бросился к Букефалу. Креп- 
ко схватив за узду, он поставил коня против 
солнца: Александр видел, что конь пугается 
своей тени, которая мечется перед ним по 

траве. 

Потом позволил ему бежать и сам побежал 
рядом, не выпуская узды, и все время ласково 
поглаживал коня, успокаивал его. А когда уви- 
дел, что Букефал успокоился, дышит глубоко и 
ровно, Александр тихонько сбросил с себя 
плащ и прыжком взлетел на коня. Конь рванул- 
ся. Александр сначала слегка сдерживал его, 
натянув поводья, а когда почувствовал, что конь 
рвется бежать, дал ему волю да еще и крикнул 
на него, ударив по бокам пятками. Конь, вски- 
нув голову, птицей полетел по зеленой равнине. 

У Филиппа дрогнули и сомкнулись брови. Все 
кругом умолкли, затаив дыхание, охваченные 
тревогой и страхом. Александр уходил из их 
глаз, исчезая в знойном мареве долины. Каза- 
лось, он сейчас исчезнет и больше не вернется. 

Прошло несколько страшных мгновений. И 
вот вдали снова показался всадник на вороном 
коне. Конь бежал красиво, словно летел на не- 
видимых крыльях, а мальчишка сидел на нем, 
как влитой, сияющий, гордый, торжествующий. 

Царская свита закричала, приветствуя Алек- 
сандра. Когда мальчик соскочил с коня, Филипп 

обнял его и поцеловал. 

— Ищи, сын мой, царство по себе, — сказал 

он. — Македония для тебя слишком мала. 


Юрий КОРИНЕЦ 


О чем порой мечтает 
Мальчишеский народ? 
Твоим пройти бы следом, 
Далекий луноход! 

О чем же космонавты 
Мечтают в вышине? 

О земляках далеких, 

О детях и жене. 

Мечты у всех различны. 
Но все имеют цель, 
Которая находится 
За тридевять 
Земель. 

Петру КЭРАРЕ 


Дождик при солнце 
Веселый такой! 

Вырасти хочешь? 

Под крышей не стой! 

Солнце. А доледик 
Стрекочет легко. 

Вырасти хочешь? 

Беги под него! 

Нет полотенца? 

Пустяк. Не журись! 

Радугу с неба 
Достань и утрись! 

Перевел е молдавского 

Б. МАРИАН. 


Татьяна БЕК 



ПРОДОЛЖЕНИЕ 

В 

СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ. 
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С асфальтовой жаркой дороги 
В окраинный скверик свернем... 
Под лавкой усатый кузнечик 
Стрекочет о чем-то своем. 

Но только не просто стрекочет. 
Но только не просто поет ^ 
Он, может быть, песенкой этой 
Теплу умереть не дает. 

Поймала! Но он застеснялся, 
Усы опустил я — молчок. 
...Кузнечик ты мой, человечек, 
Зеленый ты мой дурачок. 








р. 


. — .А 


■ 1 л ■ ф ч і . 






« 

I 

Л 




т. а 









ТРАМ ТХИ ДА ОБВИНЯЕТ # В КОРОЛЕВСКИХ ПАЛАТАХ 
ПОДАРКИ ЮНЫХ ТЕЛЬМАНОВЦЕВ • СУДЬБА МАЛЕНЬКИХ 
ИНДЕЙЦЕВ т ПЯТНАДЦАТИЛЕТНЯЯ ЧЕМПИОНКА 
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Это были амержанцы 


В маленькой деревушке оставались только старики 
женщины и дети. Но солдаты, наірянувшие в нее одна 
жды утром, были вооружены автоматами и скорострель 
ными винтовками. У них были пулеметы, гранаты 
даже два миномета. Двенадцатилетняя Трам Тхи Да ви- 
дела, как рослые парни сгоняли жителей на площадь. 
В ту минуту она еще не могла представить, что прои- 
зойдет, и хотела пойти вместе со всеми. И вдруг гря- 
нули выстрелы. Девочка бросилась бежать. 

В маленькой вьетнамской деревушке уцелели лишь 
трое — остальных убили. 

«Это были американцы, — сказала Трам Тхи Да членам 



Стокгольмской международной комиссии но расследова- 
нию преступлений американских войск во Вьетнаме. — 
Я видела и слышала солдат, которые убивали. Они раз- 
говаривали по-английски». 

Когда-то представители Америки поставили свои под- 
писи под приговором трибунала в Нюрнберге, осудив- 
шим гитлеровских военных преступников. Сегодня аме- 
риканская военщина творит расправу над мирными жи- 
телями Вьетнама. Тысячи детей, как и Трам Тхи Да, по- 
лучают страшные уроки английского языка. На нем 
разговаривают убийцы, мало чем отличающиеся от сво- 
их предшественников — нацистов. 
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Операция 

«Транзистор 


» 
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Каждый день в почтовые отделе- 
ния Берлина и Дрездена, Ростока и 
Веймара поступали десятки посылок 
с одним адресом: «Вьетнам. Пионе- 
рам и школьникам». Самолеты и теп- 
лоходы, поезда и автомаіпины уво- 
зили подарки юных тельмановцев — 
транзисторные приемники, собран- 
ные в школьных мастерских и на 
станциях техников, самодельные ме- 
ханические игрушки, которые даже 
по отзывам специалистов мало чем 
уступают фабричным, наборы инст- 
рументов. От старших ребят не за- 
хотели отставать и младшие. Каждый 
посылал, что мог: девочки — лк)би- 
мых кукол, мальчишки — мячи и ав- 
торучки, модели кораблей и самоле- 
тов. 

Проходила операция «Транзистор», 
объявленная Центральным советом 
пионерской организации имени Эрн- 
ста Тельмана. Как признавались по- 
том почтовые служащие, работы им 
хватало. 







Л. 


Десять лет в городе Нордхаузене (ГДР) пионеры и школьники изучают 
правила уличного движения. Руководит занятиями офицер^рееулиров- 
щик Хейнц Моллер. У ребят есть своя учебная дорога. Л когда курс 
обучения^ заканчивается, они устраивают в окрестностях города свое- 
образный экзамен — Дорожную олимпиаду». 
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Новые хозяева старого 




ворца 


а 




В этом роскошном дворце столь- 
ко же комнат, сколько и дней в 
году, — ровно триста шестьдесят 
пять. Когда-то его хозяином был 
румынский король. Но в 1948 году, 
после победы народной власти, 
монарх и его придворные вынуж- 
дены были освободить помеще- 
ние* Вот уже двадцать с лишним 
лет здесь распоряжаются другие 
хозяева — пионеры. 

Ежедневно сюда приходит не- 
сколько тысяч ребят. Одни зани- 
маются в театральных коллекти- 


вах, разучивают песня и танцы, 
другие — их, конечно, большинст- 
во — спешат в кружки электро- 
ники, радио, в авиамодельные ма- 
стерские. В выставочном зале со- 
браны уникальные экспонаты: 
действующие модели судоверфи, 
электростанции и даже атомного 
реактора. Пояснения к экспона- 
там дают роботы, сделанные ребя- 
тами из кружка электроники. В 
некогда мрачноватом и чопорном 
дворце всегда многолюдно и ве- 
село. 
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Нелегко живется на американской земле д^ним 
ревных обіггателей. Журналы Соедрненных 

на своих страницах экзотические снимки люден, “отто .. 

страниц Фешшмора Купера и Майн Рида, но гораздо реже Щ 

чать о том, что удел индейцев — надета и голо^ѵ лостави- 

Недавно в больницу местечка Боулдере, вблизи Лас-Вегасу достави 

ли пятерых индейских ребятишек. Изголодавшиеся деТИ по дн 

скелеты. Врачи обнаружили у них туберкулез легких. гиппм» 

Трудно сказать, как бы сложилась судьба индеиских іюбят. ^оі^ 

всего трагично. Но ^ и у*сё1яТдоме. Каі^ 

ко вылечили и откормили ребят, во и оставили их у свия » « „ 

раз в это время Майкл получил небольшое наследство. Молодыесупру- 
гн купили маленькую ферму в поселились в ней 

Аа, пятерым индейским малышам повезло. Но как с 

других? Богатейшая капиталистическая страна не_ может обеспечить р 
той и прмсормигь потомков коренных обитателей Америки. 


все Продается 


Английский фермер пригласил советских туристов в гости. Пу 

машине то и дело преграждали ворота, обозначавшие ^ 

ных владений. Кто-нибудь выходил из машины, скрывал « 

ворота. Эта процедура порядком всем надоела. И У 

зался мальчуган лет девяти. Он быстро распахнул _ Р фепме- 

во помахал вслед. Туристы заулыбались и тоже помахали ему. Ферме 

РУ мальчик,— строго заметил он.— Открывает ворота 

чужим и не берет за услугу денег* 


Сделка 


состоялась 


Игра в футбол перестает быть привилегией мужчин. Все чаще и ад- 
ще выходят на зеленое поле и женские команды. Одна из таких команд 
создана в шведском городе Бора. В ней играет, пятнадцатилетия 

ред Клессон. _ кяатпяѵ 

Юный форвард Ингред добилась больших успехов: в десяти матча 

она™ ала в во?отаТоперниц тридцать пять голов. Такого 
не добивался даже общепризнанный король кожанотю мяча бразилец 

^^^футбольные таланты в капиталистических странах, как известно, 
предмет купли-продажи. Спортивные дельцы обратили ® ^ 

І^ред Клессон. Ей была обещана приличная сумма за переход в 
янский клуб «Миланские красавицы», выигравший мировое первенство 

не состоялась. Отец Ингред устоял перед соблазном. 
«Она должна еще сидеть за партой», заявил он. 
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РУМЫНИЯ. В городе Сихисоари 
во время наводнения поток пере- 
вернул плот, на котором спаса- 
лись женщина с тремя детьми и 
двое мужчин. Пионеры Ероним 
Раску я Адриан Апосту броси- 
лись на помощь. Преодолевая бе- 
шеное течение, они подхватили 
двух малышей и поплыли к бере- 
гу. Третьего ребенка и женщину 
спасли мужчины. Ероним и Адри- 
ан награждены высшим знаком 
пионерского отличия «Смелый» . 
Третий значок вручен пионеру 
Захария Кристеа — он спасал ин- 
вентарь школы, оказавшейся под 

водой. 

ЧЕХОСЛОВАКИЯ. В Центральном 
доме пионеров Братиславы открыт 
клуб любителей кактусов. Юные 
кактусоводы устроили выставку , 
на которой показано двести пять- 
десят красивых, необычной фор- 
мы растений. 

ФРАНЦИЯ. Мари-Франсуава Вик- 
тор из' города Арна закончила 
школу в четырнадцать лет. Бла- 
годаря своим блестящим знаниям 
девочка принята в педагогическое 
училище. Скоро Мари-Франсуаза 
станет самой молодой учительни- 
цей Франции. 



I 


Карцер Марек Круковский при- 
ютил искалеченного вороненка. 
Птица выросла, поправилась и 
стала неразлучным другом Маре- 
ка. На рассвете она просыпается и 
будит мальчика настойчивым кри- 
ком. Сначала Марек сердился на 
нее, а теперь рад — все школьные 
уроки он успевает приготовить ут- 
ром. 


I 
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Кандидат медицинских наук 

Г. ФАЙБУСОВИЧ 

Фото в. ПОСТНИКОВА. 


РАССКАЗЫ 


О ХИРУРГИИ 


«Чур, 

не мое горе! 


» 


дать 


фырча и со* 


Давным-давно, когда мне было одиннадцать лет, 
со мной произошла одна история. Я был вратарем 
нашей дворовой команды. Однажды я стоял в во- 
ротах, следя за нападающими, и вдруг меня 
словно кто укусил внутри живота. 

Я чуть было не пропустил гол. А немного поз- 
же в нашем тихом переулке можно было наблю- 

небывалое зрелище: из-за угла, 
трясаясь, вывернул большой белый автомобиль с 
крестом на лобовой фаре. Такие же зловещие 
красные кресты были нарисованы на его стеклах. 
Он затормозил у подъезда. 

Сбежались все мальчишки и все девчонки. Они 
поднимали кверху два пальца, восклицая: ^Чур, 
не мое гореі^ Такой был у нас обычай. 

Уівы, я не мог последовать их примеру: автомо- 
биль приехал за мной. Я не знал, гордиться мне 




















или стыдиться, с кривой улыбкой, держась за жи- 
вот, я вышел из дому и побрел к машине между 
двумя рядами благоговейно молчавших ребят. Ря- 
дом шла моя мама. 

Хлопнули дверцы,, и внезапно высоко и тревож- 
но завыла сирена. Мы мчались по городу. 

Спустя четверть часа я уже лежал на кушетке в 
белой комнате — это был, очевидно, приемный по- 
кой, но нельзя сказать, чтобы там царило спокой- 
ствие. Мимо меня озабоченно сновали люди, оде- 
тые в белые халаты. То и дело раскрывались вы- 
сокие двери, и санитары вносили на носилках 

больных. 

Ко мне подсел доктор. Это был пожилой растре- 
панный человек в очках, с засученными рукавами. 
Доктор делал сразу несколько дел: расспрашивал 
мою маму, отдавал распоряжения медицинской 
сестре и очень авторитетно, с большим знанием 
дела рассуждал о шансах спартаковцев выйти в 
полуфинал. Это потому, что я с самого начала 
объявил ему, что болею за ^Спартак»-, сам же он 
болел за «Динамо>. 

Между тем руки доктора быстро и ловко ощупы- 
вали мой живот. Мне это не понравилось осо- 
бенно когда он нажимал справа. Вдруг он встал, 
посмотрел на меня поверх очков и произнес зага- 
дочное слово: Аппендицита. 

Мама побледнела. «Резать?»- — прошептала она. 

Тогда доктор объяснил, что резать будут не ме- 
ня, а какой-то червеобразный отросток, который 
сидит у меня в животе и, пожалуй, наделает бед, 
если его не оттяпать. Он так и сказал: «От- 
тяпать»-. 

Я засмеялся. Хотя, по правде сказать, мне было 
сильно не по себе. 

И вот я очутился в большой, светлой и прохлад- 
ной комнате. С потолка свешивалась лампа, похо- 
жая на перевернутый таз. Меня уложили на стол, 
и я увидел свое отражение в серебряной чаше, ви- 
севшей прямо надо мной. Лампа была такая боль- 
шая, что я весь умещался в ней. 

Вошел доктор, тот самый, который собирался 
отстричь у меня этот — как его? — аппендицит. 
Доктор подмигнул, и на душе стало немного весе- 
лей. 
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Хирург и операционная сестра — главные люди 
в этом зале. 


Он был странно одет: на нем был глухой халат 
без пуговиц, половину лица закрывала маска из 
марли. На ногах — белые бахилы. Такой же кос- 
тюм был у операционной сестры. 

Доктор стал мыть руки. Это оказалось слож- 
ным делом. Он долго тер и полоскал их сначала в 
одном тазу, потом в другом. Потом с небывалыми 
предосторожностями, стараясь не задеть ничего 
руками, обтер их куском марли. Он нес перед 
собой свои руки, точно драгоценность. Сестра лов- 
ко натянула на них дымчато-белые резиновые пер- 
чатки. 

Лампа вспыхнула над моим животом. Доктор, 
крякнув, подошел ко мне; наступила торжествен- 
ная минута. 

Тут, к сожалению, я должен вас разочаровать. 
Самое интересное я не увидел. Что-то влажное, 
вроде тряпки, неожиданно легло мне на лицо. 

Голос сзади скомандовал: 

— СчитайІ Громко, до десяти. 


Конечно, это была не тряпка, а маска для нарко- 
за. Я принялся считать вслух. Но тут же я заме- 
тил, что язык как-то плохо слушается меня. С 
каждой минутой голос мой звучал все глуше; я 
хотел продолжать считать, но сбился... В голове у 
меня зазвенело, все исчезло, и я молча полетел в 

черную пустоту. 

Когда я проснулся, никакой операционной уже 
не было. Светило солнце, и за окном вдоль карни- 
за важно расхаживал красноглазый голубь, сбоку 
поглядывая на меня. Я лежал в палате. Возле кро- 
вати сидела мама. Операция давно кончилась. 
Меня слегка поташнивало после наркоза, но в 
общем я чувствовал себя великолепно. 

С тех пор утекло немало воды, я успел побывать 
в разных переделках, и все же нет-нет да и вспо- 
ьіинается мне этот уже далекий теперь случай. Те- 
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перь-то мне ясно, что 
если бы доктор тогда не 
угадал мою болезнь, если 
бы он не настоял на опе- 
рации, все могло бы кон- 
читься очень печально. 
Говоря откровенно, я бы 
попросту умер. 

Так я впервые позна- 
комился с хирургией. 


«Дочь 

разума 


«Хирургия — ЭТО когда 
режуті > — сказал один 

мой приятель, мальчик 
лет десяти, когда его 
спросили, что такое хи- 
рургия. 

А вот как отвечает на 



и невольно 


этот вопрос древняя сан- 
скритская рукопись, до- 

ая до нас из глубины веков. 

«Хирургия, — говорится в ней, — это драго- 
ценный дар богов, дочь разума... Да будет про- 
славлен тот, кто постиг ее тайны! ^ 

Слова эти написаны около девятнадцати веков 
назад — на рубеже нашей эры. Но хирургия воз- 
никла гораздо раньше. Начало ее теряется во мгле 
тысячелетий. Вероятно, она существует с тех пор, 
как существует на земле человечество. 

Роясь в старинной утвари, перелистывая полу- 
истлевшие манускрипты, ученые узнали немало 
интересного о прошлом медицинской науки. В ка- 
менных египетских гробницах сохранились ножи 
из позеленевшей бронзы; хирурги, которые опери- 
ровали больных этими ножами, жили без малого 
ПЯТЬ тысяч лет назад. В древней Индии врачи уме- 
ли вскрывать череп. Они додумались лечить повре- 
ждения кишечника, прикладывая к ранам — кого 
бы вы думали? — живых муравьев. Крохотные му- 
равьиные челюсти, точно скрепки, соединяли края 
раны; после этого врач отрывал туловище насеко- 
мого. Кишка заживала. В Индии было сделано ве- 
личайшее открытие: хирурги научились «штопать»- 
человеческое тело — зашивать раны льняными нит- 
ками. И до сих пор врачи используют этот прием. 

А кто придумал останавливать кровь, перетяги- 
вая кровеносный сосуд тонкой шелковинкой? (Те- 
перь это называется «лигатурам.) Неизвестно, так 
же как неизвестно, кому впервые пришла в голо- 
ву гениальная мысль — перевязать рану бинтом. 

Но, развиваясь, медицина шла вперед не по пря- 
мому пути, а как бы двигалась по спирали, Мно- 
гие достижения древнегреческих, индийских, ки- 
тайских хирургов были забыты в средние века, а 
затем открыты заново. В XVI веке во Франции 
жил один цирюльник, звали его Амбру аз Парэ. 
Этому парикмахеру суждено было стать величай- 
шим врачом своего времени, Парэ был участником 
многих войн и слыл необычайно искусным масте- 


Смотришь на этот старинный, рисунок — 
вспоминаются строки Гомера: 
сСтоит многих людей один врачеватель искусный; 
Вырежет он и стрелу, и рану присыплет лекарством...» 


ром лечения ран. Он из- 
влек из забвения многие 
старые методы остановки 
кровотечения, изобрел 
лигатуру сосуда, не по- 
дозревая, что этот способ 
был уже придуман за 
много веков до него. 

Однажды он стал сви- 
детелем странного слу- 
чая. В дом «первого хи- 
рурга королям — таков 
был титул Амбруаза Па- 
рэ — вбежал, задыхаясь, 
прохожий. Доктора сроч- 
но вызывали к умираю- 
щему, Схватив сумку с 
инструментами, Парэ по- 
спешил на место проис- 
шествия. 

Толпа расступилась, 
пропуская врача. На мо- 
стовой ничком лежал че- 
ловек. Парэ опустился на 
ісолени перед раненым, 

разрезал на нем одежду, 
человек был мертв. Несколько минут назад он 

скончался от раны в сердце, полученной на дуэли. 

В том, что среди бела дня на улице Парижа два 
драчуна скрестили шпаги, не было ничего удиви- 
тельного. Стычки между дворянами в то время бы- 
ли обычным делом. Удивительным было другое. 
Дуэль состоялась не здесь. Она произошла на дру- 
гом конце улицы, и, расспрашивая очевидцев, Па- 
рэ с несомненностью установил, что, получив 
смертельный удар шпагой в сердце, раненый не 
умер сразу, даже не упал, а погнался за своим 
противником. Преследуя его, он пробежал двести 
метров и без чувств рухнул на землю. 

Парэ возвращался домой в глубоком раздумье. 
Человек с продырявленным сердцем бежал стрем- 
глав без малого четверть версты! Значит, такое 
ранение не является безусловно смертельным? 

А раз так, его можно лечить? 

И еще одна мысль пришла в голову королевско- 
му хирургу. До сих пор врачи лечили наружные 
повреждения. Они умели отсекать конечности, на- 
кладывать на раны целебные повязки. Но никто 
еще не решался оперировать внутренние органы. 
Считалось, что человек мгновенно умрет, если ему 
вскрыть желудок или какой-нибудь другой орган, 
скрытый в глубине тела. Парэ — недаром его на- 
зывают отцом хирургии — был первым, кто усом- 
нился в этом. 


Нож 


в желудке 


До нас дошел любопытный документ — описа- 
ние операции, выполненной в 1635 году на меди- 
цинском факультете одного из университетов Се- 
верной Германии. 

В жаркий летний день к воротам университета, 
громыхая, подъехала крестьянская телега. В ней 
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Кажется что здесь много людей. Но в операционной нет места лишнему. У каж- 
дого свои обязанности. Идет операция пересадки почки, и от каждого движения рук 

врача зависит жизнь человека. 


сидел бледный, перепуганный человек. Час тому 

назад он проглотил... нож. 

Никто не понимал, как это могло произойти. 

Крестьянин уверял, что хотел поковырять в зубах. 
Сунул в рот рукоятку перочинного ножика, держа 
его за открытое лезвие. Неожиданно нож выс- 
кользнул из пальцев и в одно мгновение исчез в 

пищеводе. 

Ученые медики долго совещались, не зная, что 
предпринять. Наконец, решение было принято. 
Оно было неслыханным. Врачи решились на отча- 
янную попытку спасти больного. 

Огромная толпа собралась в сумрачном акто- 
вом зале, где под высокими сводами, на круглых 
скамьях в торжественном молчании восседали чле- 
ны коллегии, облаченные в парадные мантии. Был 
отслужен молебен. Пациента заставили выпить 
чашу с опьяняющим питьем. После этого его при- 
вязали к доске. 

Декан факультета, в пурпурном одеянии, с зо- 
лотой цепью на груди, провел углем полосу на 
животе больного. По этой линии хирург Даниэль 
Шабе сделал разрез. Он рассек брюшную стенку 

и стал искать желудок... 

В зале стояла мертвая тишина. Больной лежал 

не шевелясь: он был в глубоком обмороке. 

Шабе долго копался в ране. С большим трудом 
ему удалось подцепить крючком желудок и 
вскрыть его. Потрясенные зрители не спускали 
глаз с хирурга, низко склонившегося над столом. 

И вдруг он выпрямился, высоко поднимая над 
головой, чтобы всем было видно, нож, проглочен- 


ный крестьянином. Зрители вскочили с мест. Они 
не верили своим глазам. Потом раздались апло- 
дисменты. 

Рану зашили. Крестьянин выздоровел. 


Лиловые пятна 

Как давно это былоі И стоит ли вспоминать об 
этом? Даже в девятнадцатом столетии такая опе- 
рация, как рассечение желудка, уже никого бы не 

удивила. 

Дело в том, что в XIX веке в медицине совер- 
ш лея переворот. Она стала наукой. Ученые про- 
никли в тайны человеческого организма. Конечно, 
многого они еще не знали. Но они поняли, как ра- 
ботают сердце, легкие, для чего нужна кровь, как 
совершается пищеварение. Хирурги изучили ана- 
томию человеческого тела и уже не оперировали 
наугад. Они научились работать уверенно, хладно- 
кровно, а главное — быстро. Всего семь минут 
требовалось знаменитому хирургу Николаю Ивано- 
вичу Пирогову, чтобы сделать сложную опера- 
цию — ампутацию бедра. 

Но тут произошла странная и на первый взгляд 

непонятная вещь. В век великих достижений меди- 
цинской науки развитие хирургии неожиданно за- 
тормозилось. Хирургия точно уперлась лбом в 

стену. 

Что умели делать хирурги? Вскрывать гнойни- 
ки, удалять камни, ну и, конечно, оперировать 
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раненые конечности. Но, 
разработав с блеском не- 
сколько операций, хирурги 
перестали изобретать что- 
либо новое. Они словно 
разочаровались в своем ре- 
месле. 

Что же произошло? Что- 
бы понять это, вспомним 
трагический эпизод, кото- 
рый произошел сто шесть- 
десят лет назад — 7 сентяб- 
ря 1812 года. 

В этот день с раннего 
утра над полем вблизи де- 
ревни Бородино, в ста два- 
дцати километрах от Моск- 
вы, стелился пороховой 
дым. Гремела канонада. Ар- 
мия французского импера- 
тора Наполеона сошлась 
для решительного сражения 
с русской армией, которой 
командовал Кутузов. 

Семь раз полки импера- 
торской конницы, пехота и 
кирасиры пытались штур- 
мом взять укрепленные по- 
зиции русских. Одна за дру- 
гой все атаки были отбиты. Обороной руководил 
смуглолицый горбоносый генерал, человек небы- 
валой храбрости — Петр Багратион. 

Наступил полдень, а французы так и не доби- 
лись успеха. Отчаявшись, гренадеры побежали в 
атаку со штыками наперевес; одновременно загре- 
мели семьсот пушек. В эту минуту Багратион был 
ранен. 

Ординарцы вынесли его из гущи боя. Военный 
врач осмотрел генерала. Осколок снаряда раздро- 
бил левую ногу ниже колена. 

К ночи битва закончилась. Армия Кутузова 
двигалась к Москве по Смоленской дороге, а в это 
время измученного князя Багратиона везли в по- 
возке в далекий тыл. Он слабел с каждым днем. 
Но не от потери крови: кровотечение было оста- 

Иа халате хирурга нет пуговиц. Одеться помогают сестра 
и санитарка. 



новлено. И не оттого, что 
получил тяжелое поврежде- 
ние; рана голени, как бы 
ни была она серьезна, сама 
по себе не угрожает жизни. 
Но вокруг раны появились 
зловещие лиловые пятна. 
Нога распухла. Началась 
лихорадка. Врачи с ужасом 
следили за ходом событий: 
они слишком хорошо знали, 
что все это значит. Бороться 
с этим они не умели. Про- 
шло несколько дней, и Ба- 
гратион скончался. 

Невидимый 


враг 


ВОТ 


у хирурга не просто чистые руки. Его 
руки должны быть стерильны. 


« « • 



Заражение крови 
как это называлось. 

Вот что было кошмаром 
хирургов, что уничтожало 
плоды их труда, сводя 
на нет результаты самых 

блестящих операций, и 
губило тысячи больных. 

За операционным столом хирург уверенно делал 
свое дело. Искусно обходя кровеносные сосуды 
и нервные стволы, он быстро и ловко соединял 
ткани, зашивал рану, накладывал повязку. А по- 
том проходило немного времени, и рана начинала 
гноиться. Больной метался и бредил. Он становил- 
ся опасным для окружающих: если на соседней кро- 
вати лежал другой оперированный, то заболевал 
и он, И целые эпидемии сепсиса — гнойного зара- 
жения крови — косили подряд людей, опустошали 
госпитали и приюты для рожениц. У хирургов 
опускались руки 

Точно какой-то незримый враг подстерегал опе- 
рированного больного, и едва только хирург за- 
канчивал свою работу и, усталый, отходил от сто- 
ла, чтобы вымыть руки, невидимка набрасывался 
на несчастного пациентаі 

Вы, наверно, догадались, в чем тут было дело. 
Эту тайну ученые разгадали во второй половине 
прошлого века, после того, как великий бактерио- 
лог Луи Пастер доказал, что гниение органических 
веществ вызывают невидимые глазу живые су- 
щества — микробы. 

В том-то и дело, что хирург мыл руки после 
операции, а не перед ней! Его пальцы, как и сал- 
фетки, бинты, инструменты, кишели болезнетвор- 
ными бактериями, и целые полчища их устремля- 
лись в глубь раны, пока хирург оперировал. 

Около восьмидесяти лет назад возникла хирур- 
гическая асептика. Это слово означает умение опе- 
рировать так, чтобы не пустить в рану ни одного 
микроба. Как это делается, вы сейчас увидите 
сами. 

...Войдем на цыпочках в операционный блок, 
попросим разрешения постоять во время операции. 


























Как здесь чистоі Нигде ни пылинки. 

На длинной блестящей ноге в углу стоит квар- 
цевая лампа. Ею облучают операционную, чтобы 
ультрафиолетовые лучи убили микробов, которые 

могут оказаться в воздухе. 

В соседней комнате хирурги, засучив рукава, 
долго трут руки щетками и моют в обеззараживаю- 
щем растворе. Затем протирают руки спиртом. 
Но и этого мало: они еще надевают стерильные 
перчатки. В операционную входят в масках и сте- 
рильных халатах. 

На столе лежит больной, он покрыт стерильной 
простыней. В том месте, где будет сделан разрез, 
оставлено окошко. Кожу больного протирают 
спиртом и йодом. 

С какой осторожностью операционная сестра 
разворачивает стерильную пеленку, в которую за- 
вернуты инструменты! Перед этим они два часа 
кипятились в стерилизаторе. Длинным, похожим 
на щипцы корнцангом сестра достает из банки 
со спиртом мотки шелковых ниток. Хирурги сно^ 
ва моют спиртом обтянутые перчатками руки... 

И так на каждом шагу. В операционной царит 
строжайшая дисциплина. Хирург не имеет пра- 
ва утереть пот со лба, поправить на голове шапоч- 
ку. Он не должен дотрагиваться ни до чего посто- 
роннего. Ведь его руки погружаются в рану, ка- 
саются тканей и внутренних органов, куда ни при 
каких обстоятельствах не должна проникнуть ин- 
фекция. 

Победа над болью 

Разрез, вскрытие, рассечение... Но ведь режут- 
то не дерево! Ведь даже палец порежешь — и то 
больно. 

Хирургию долгое время представляли себе как 
что-то мучительное. Увы, это было правдой. 

В старинных медицинских книгах можно найти 
чудовищные рисунки, изображающие лечение бо- 
лезней, но гораздо больше похожие на картины 
пыток. Хирург с ножом в руке склонился над иска- 
леченной ногой, а вокруг сгрудились люди — дер- 
жат больного. На другой картинке пациента чуть 
ли не веревками привязывают к операционному 
столу. 

Чтобы хоть немного заглушить боль, мучеников 
поили одуряющими настоями. Но помогали они 
Плохо. В результате простейшее вмешательство, 
вроде удаления зубов, превращалось в пытку. 

И вот в 1846 году в американском городке Бо- 
стоне произошло небывалое событие. Ученик зу- 
боврачебной школы Мортон вырвал больному зуб, 
а больной даже не заметил этого! 

За две минуты до операции Мортон дал ему по- 
нюхать комок ваты, смоченный холодной и паху- 
чей жидкостью. Больной подышал и... уснул. 
И даже не слышал, как окровавленный зуб со сту- 
ком упал в таз. 

Так был открыт эфирный наркоз. Пары эфира 
обладают свойством выключать на время созна- 
ние. Одновременно исчезает чувство боли. 

Таких веществ сейчас известно много, называ- 
ются они анестетиками. Возникла особая наука — 


анестезиология, и в наши дни ни один хирург не 
начнет операцию, пока в операционную не войдет 
врач-анестезиолог, специалист по наркозу. Он 
склонится у изголовья, быстрым, нежным движе- 
нием введет больному трубку, соединенную с нар- 
козным аппаратом, и в легкие неслышно застру- 
ится усыпляющий газ. Затем он впрыснет спяще- 
му больному особое вещество, от которого рас- 
слабляются мышцы, с этой минуты лежащий на 
столе человек уже не будет дышать самостоятель- 
но. Его легкие будет раздувать аппарат искусст- 
венного дыхания — нагнетать кислород, отсасы- 
вать углекислый газ. Это называется управляе- 
мым дыханием. 

Теперь хирург может работать спокойно. Боль- 
ной спит, грудь его мерно вздымается, а мускулы 
расслаблены. За его состоянием зорко следит 
врач-анестезиолог: проверяет пульс, регулирует 
дыхание. И, когда больного отвезут в послеопера- 
ционную палату, анестезиолог будет сидеть у его 
постели до тех пор, пока он не проснется после 
наркоза. 

Искусственная почка 

■ 

Есть такая болезнь — воспаление почек. Она тя- 
нется долго, незаметно и, в общем, не так уж 
опасна. Но иной раз дело оборачивается плохо: 
почки, проболев много лет, в конце концов пере- 
стают работать. Они больше не в состоянии очи- 
щать кровь от лишних, ядовитых веществ. И тог- 
да пиши пропало: дни больного сочтены. 

Так и случилось с одной моей знакомой. Когда- 
то мы вместе учились в одном классе. Я даже не 
знал, что у нее неладно с почками. Вдруг узнаю, 
что она в больнице. 


За семь минут 
венную почку 
кровь больного. 


через искусст- 
проходит вся 
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я долго ехал в метро, потом трясся в автобусе. 
Наконец показалось длинное белое здание. На 
фронтоне вывеска: ^Институт трансплантации ор- 
ганов и тканей»-. 

Надев халат и белую шапочку, сменив обувь, я 
на цыпочках приблизился к палате и приоткрыл 
дверь. На единственной кровати лежала Катя. 
Выглядела она ужасно. 

Я заметил, что от ее руки, от того места, где 
сквозь кожу просвечивают голубые жилки, тянутся 
к окошку в стене две резиновых трубки. 

Врач провел меня в соседнюю комнату. Оттуда 
доносился приглушенный шум. Оказалось, труб- 
ки, протянутые от Катиной руки, вшитые в ее кро- 
веносные сосуды, соединяют их со сложной маши- 
ной, занимающей чуть ли не полкомнаты. 

Вверх-вниз, не останавливаясь ни на минуту, 
сновал поршень электрического насоса. В цилинд- 
рическом баке, похожем на стиральную машину, 
крутилась вода. Самой же главной частью этого 
сооружения была батарея из пластмассовых 
пластин с целлофановыми прокладками. Между 
пластинами струилось что-то розовое. 

Машина носила странное и даже пугающее наз- 
вание — -<искусственная почка»-. 

Но что же дальше? Лежать всю жизнь возле ма- 
шины, жить благодаря ей, никогда не выходя из 
больницы?. . 

Случилось так, что я несколько месяцев ниче- 
го не знал о Кате. Вернулся из командировки и 
сразу позвонил. Неожиданно к телефону подошла 
сама Катя: 

Я не верил своим ушам. 

— КатяІ — крикнул я в трубку. — Это ты? Ты 
дома? 

— Конечно, — ответила она. 

— Ты здорова? 

— Вполне. 

— А как же... — Я замялся. — А как же твои 
почки? 

— Приезжай, — сказала она. — Все узнаешь. 


От мертвого 
живому 


И я узнал... Но, пожалуй, лучше рассказать все 
по порядку. Для этого придется на- 
чать несколько издалека. 

Примерно через неделю после то- 
го, как я навестил ее в больнице, на 
другом конце города произошло од- 
но печальное событие. Грузовик 
сшиб мотоциклиста, С забинтован- 
ной головой, без сознания, он был 
доставлен в ближайшее хирургиче- 
ское отделение, но уже через пол- 
часа стало ясно, что он не выживет. 

Н тогда к воротам больницы подъ- 
ехала машина. Три врача поднялись 

наверх, а шофер остался ждать 
кабине. 

В два часа дня аппарат, записы- 


А вот как пришлось одеться 
нашему фотокорреспонден- 
ту, чтобы сделать снимки. 


в 



вающии оиотоки мозга, показал прямую линию. 
Раненый умер. Немедленно его тело было пере- 
несено в соседнюю операционную, где находились 
врачи из института трансплантации. 

Смерть — это всегда смерть. Это конец челове- 
ческой жизни, и ничего тут не поделаешь. Но да- 
же смерть можно заставить служить жизни. 

В 2.05 врачи приступили к операции. Умерший 
лежал на столе. Хирзфг вскрыл брюшную полость, 
отодвинул кишечник. Под тонкой синеватой плен- 
кой брюшины лежали почки. Тому, кто обладал 
имя, они уже были не нужны. Но они были еще 
живые, они были нужны тому, кто жил. 

Четыре минуты ушло на то, чтобы отмыть поч- 
ки от сгустков крови и перерезать сосуды. Стара- 
ясь не сделать ни одного лишнего движения, хи- 
рург вынул из тела сначала одну, потом другую 
почку, осторожно опустил их в контейнер, похо- 
жий на две кастрюли, вставленные одна в дру- 
гую. Между кастрюлями лежали кусочки льда. 
Холод поможет почкам прожить еще немного. 

В 2 часа 15 минут во дворе запела сирена. Ма- 
шина с красными крестами вынеслась из ворот. 

Она везла драгоценный груз — контейнер с поч- 
ками. 

В это время в институте шли спешные приготов- 
ления. Машина была еще в пути, а в большой 
операционной на седьмом этаже сияла бестеневая 
лампа, вокруг стояли наготове хирурги в стериль- 
ных халатах и масках, и анестезиолог склонился 
над лежавшей на столе молодой женщиной. Боль- 
шие часы над дверью показывали двадцать пять 
минут третьего. 

Дверь распахнулась. Вошел врач, неся в руках 
металлический контейнер. 

Даже одной почки достаточно, чтобы жить и 
быть здоровым, лишь бы она работала хорошо. 
А для этого надо обеспечить ей нормальное снаб- 
жение кровью. В этом и состояла суть операции; 
хирург рассек живот и обнажил кровеносные со- 
суды. Тончайшей капроновой нитью он соединил 
почку с артерией, и веной. 

Врачи недаром поглядывали на часы. Они име- 
ли в своем распоряжении только два часа. За- 
мешкаешься— и почки, взятые для транспланта- 
ции, безвозвратно погибли. 

Врачи уложились в полтора часа. 

А кстати, что означает это слово — ч трансплан- 
тациям? Теперь мы можем его расшифровать. 

чТрансплантациям — это пересадка. 

Вот, собственно, и вся история. 
Хирургия, эта чдочь разумам, как 
именовал ее индийский летописец, 
спасла Катю от смерти. 

... О хирургии можно рассказывать 
до бесконечности. Ей можно посвя- 
тить всю жизнь. Каждый день я 
прохожу мимо здания больницы. 

Я смотрю на темные мерцающие 
ряды окон. И мне видится одна и та 
же картина: белые стены операцион- 
ной, большая лампа над столом. 

У стола стоит, склонившись, человек 
в стерильном халате — труженик и 
чудотворец. ^ 
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в. ГРИНБЕРГ, 
С. ФУРИН 



Л «Меня зовут Симеоном. Я живу в Болга- 
рии и ношу красный галстук Димитровской 
пионерской организации. А я Курт Вагнер 
из ГДР. Мой галстук синий, как небо. Я по- 
знакомился с Симеоном на костре дружбы в 
международном лагере «Республика Пик» 

на озере Вербеллинзее». 

«Фамилия моя Бэрци, зовут Мария. Живу 


в Венгрии. Я никогда не думала, что у меня 
столько друзей. Но вот однажды я пришла на 
международную выставку детских фотограіфий 
«Зоркий — Дружба — 50» и сразу познакоми- 
лась с Аверсой Раулем из Аргентины, с Руби- 
ни Джино из Италии, с Ням Бавуджавом из 
Монголии. Как они фотографируют! С тех пор 
я еще больше полюбила фотоаппарат». 

«Я живу у озера Байкал. Каждую неделю 
почтальон приносит мне письма с разноцветны- 
ми марками Гвинеи, Индии, Польши, Болга- 
рии... На конвертах на разных языках моя фа- 
милия — Быков Сережа. Это письма от моих 
друзей, с которыми я подружился на берегу 
Черного моря в Артеке. Я до сих пор не могу 
забыть, как под шум прибоя мы пели артеков- 
ские песни». 

«Я — Жан Клод, живу во Франции. Ношу 
синий галстук с красной каемкой. Когда у нас 
проходила кавалькада «Дружба», я . выучил 
много иностранных слов. Ведь на этом ярком 
празднике, кроме тридцати тысяч французских 
ребят и взрослых, было очень много зарубеж- 
ных гостей. Я теперь полякам говорю «Дзень 
добры» а финнам - .Тере, . . . Хорошо ветра- 
чаться с друзьями, которые знают много песен, 


танцев, забав». 

«От далекого Вьетнама до Софии тысячи 
километров. Мы ехали туда много дней и но- 
чей. И повсюду нас встречали улыбками и цве- 
тами. На тысячах конвертов мне пришлось 
написать: «Вьетнам, Фан Ван Бинг». А сколь- 
ко было подарков! От ребят из Англии сгу- 
щенное молоко, от финских — одеяла, от вен- 


герских — транзисторы, от болгарских ав 
тобус, а от советских пионеров мы получили 
два теплохода с посылками. Мы этого никогда 

не забудем...» 



Кто же помогает детям разных стоан со- 
драться вместе, крепко дружить, проводить 
онкурсы рассказов, рисунков, фотографий, 
іериться силами на беговых дорожках и отды- 
ать в лагерях у теплого моря? Кто зовет их 
помощь к сверстникам, попавшим в 

— Международный 
ких и юношеских организаций 
ки: СотКё Іпіегпаііопаі (1е5 

’ЕпГапіа еі сІ'АсіоІейсепЬ). Когда в 1945 го- 
у была создана Всемирная федерация демо- 
ратической молодежи, юноши и девушки, уча 

^ т ^ т л-ь тт ѵт Т#ТТС?ГПІЭЛТ 


►то СИМЕА 


беду? 

комитет дет- 
(по-француз- 
Моиѵетепіз 


гвовавшие в битве с фашизмом, 

. _ о « 

гъгт П 


_ ^ и 


дали клятву 


— младший брат этой международ- 
федерации. По возрасту он почти твой ро- 
— он родился в 1958 году. Сокращенное 

— СИМЕА звучит как 


и свободным. 

СИМЕА 
ной 
весник 

название комитета 
русское слово «семья», 
ная забота вырастить 
детей счастливыми, 
так и СИМЕА собирает 
усилия миллионов лю- 
дей, чтобы защитить 
детей от войны, от 
вражды, от несправед- 
ливости. 

ф Эмблема СИ- 
МЕА — голубой земной 
шар с белым галстуком. 
Чем-то она похожа на 
героя сказки Джанни 
Родари — неунываю- 
щего Чиполлшо. И еще, 
когда смотришь на нее. 


Как в семье глав- 

Рисунки А. БОРИСОВА. 











приходят на память стихи поэта- 
коммуниста Назыма Хикмета, при- 
зывавшего взрослых жителей пла- 
неты: 

Дадим шар земной детям. 

дадим хоть на день, 

дадим, как раскрашенный 

шарик, пусть с ним играют... 

Ты знаешь, как невесело челове- 
ку в одиночестве. Не с кем поиг- 
рать, некому рассказать о только 
что прочитанной книжке. И совсем 
другое дело, когда рядом товарищи. 

Каждое утро, собираясь в школу, ты повя- 
зываешь красный пионерский галстук. Такие 
же галстуки носят двадцать три миллиона ре- 
бят нашей страны. Это твои друзья по органи- 
зации юных ленинцев. В мире много детских 
организаций — твои сверстники в разных стра- 
нах похожи на тебя тем, что тоже любят жить 
в коллективе, проводить время не в одиночест- 
ве, а рядом с друзьями. 

Они носят галстуки разных цветов: алые, 
синие, зеленые, голубые. И называются эти 
организации по-разному. «Пионеры Фран- 
ции» — имя юных помощников французских 
коммунистов. «Впередбегущие» — так назван 
союз пионеров Швейцарии. «Молодая гвар- 
дия» — объединение детей коммунистов Авст- 
рии. Юные британцы называют себя «Лесным 
народом», их эмблема — две вечнозеленые 
ели на фоне восходящего солнца. Десятки дет- 
ских организаций объединяет СИМЕА. Среди 
них — пионеры социалистических стран, дет- 
ские союзы стран Африки, Азии, Европы, Ла- 
тинской Америки. 



вожат и заботят СИМЕА 
всех детей. 


друга 



И вот идут по улицам париж- 
ских предместий мальчишки и дев- 
чонки, останавливают прохожих, 
стучатся в дома. Пионеры Фран- 
ции собирают средства для ребят во 
Вьетнаме. На площади большого 
города шумит веселый аукцион: 
продаются забавные игрушки. Их 
сделали своими руками дети рабо- 
чих Бельгии: деньги, вырученные 
от продажи, нужны не им лично — 
эти деньги они отдадут в фонд народов, борю- 
щихся за свободу. 

Ты помнишь, наверное, как вместе с одно- 
классниками собирал тетрадки и пеналы, порт- 
фели и авторучки. Два теплохода с подарками 
отправили во Вьетнам советские пионеры. Ре- 
бята в ГДР и Польше, в Болгарии и Венгрии, 
в Румынии и Чехословакии делились своими 
игрушками и учебными пособиями, работали 
на полях, на стройках, в школьцых мастер- 
ских, на станциях техников, старались, как 
могли, поддержать мальчишек и девчонок из 
далекого Вьетнама. На митингах, в колоннах 
демонстрантов, несущих лозунги «Руки прочь 
от Вьетнама!», — всюду рядом со взрослыми — 
дети. 




Твой мир радужен, улыбчив. Мы смотрим 
на ребячьи рисунки и радуемся: сколько в них 
тепла, света, доброго лукавства! 

Но как часто детство оказывается обкраден- 
ным и горьким! Капиталистический мир богат, 
но его богатства не достаются детям трудя- 
щихся. Восемьсот миллионов малолетних ре- 
бят в мире голодают, болеют, живут в нищете. 

На миллионы детей обрушивается безжалост- 
ный огонь войны. 

На земле более восьмисот десяти миллионов 
неграмотных. И эта армия в будущем увели- 
чится, потому что из трехсот семидесяти трех 
миллионов детей школьного возраста учится 
только сто пятнадцать миллио- 
нов — меньше одной трети. Тяже- 
лый, подневольный труд выпадает 
на долю детей даже в наиболее 
развитых капиталистических стра- 
нах. Так, триста тысяч итальян- 
ских ребят, которым еще не испол- 
нилось четырнадцати лет, вынуж- 
дены сами зарабатывать на хлеб. 

В США половина несчастных слу- 
чаев на производстве происходит 
с подростками. 

Все эти нелегкие проблемы тре- 



Двери СИМЕА широко открыты для всех 
детей и тех, кто их любит и желает им счастья. 
СИМЕА объединяет .руководителей детских и 
юношеских организаций, вожатых, педагогов. 

Мы живем в век научно-технического про- 
гресса. Любой современный подросток своими 
знаниями мог бы озадачить ученых мужей 
прошлого. Для него телевизор не чудо техники, 
а всего лишь деталь быта. Над ним летают са- 
молеты и спутники, и это уже никого не удив- 
ляет. Как же влияют на жизнь детей наука и 
техника? Какое добро и какое зло они прино- 
сят? Ведь во многих капиталистических стра- 
нах наука служит войне, а кино и телевидение 
проповедуют расизм, насилие, убийство. Об 
этом говорили ученые, педагоги разных конти- 
нентов на конференции СИМЕА «Подросток и 
научно-технический прогресс». 

У детства есть опасный и сильный враг — 
империализм. И СИМЕА призывает ученых и 
писателей, общественных и государственных 

деятелей бороться за права детей, 
против агрессии и насилия. 

«В руках детей — наше завт- 
ра» — с такими словами обрати- 
лась ко всем людям земли послед- 
няя ассамблея СИМЕА, проходив- 
шая прошлой осенью в Будапеште, 
И когда СИМЕА обращается со 
словами протеста и призыва к 
международным организациям и 
правительствам, он говорит от 
имени миллионов детей во всех 
уголках земного шара. 
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в августе 1967 года известный греческий композитор и 
борец за свободу и мир Микис Теодоракис передал из тюрь- 
мы своим друзьям несколько нотных строчек. Это была ме- 
лодия гимна СИМЕА. В разных странах писали поэты слова 

на мелодию песни. 

Когда я писал ее русский текст, перед глазами возникла 
картина: через материки и страны народы мира строят 

большой мост к счастью. 

в. КРЮЧКОВ. 
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Спокойно, строго 




Музыка 

Микиса ТЕОДОРАКИСА. 


Спока 

Виктора КРЮЧКОВА. 
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Но че.реэ 




Э.та Бы.со.та, 


Оітв красо.та,- 




(ГП(І 


Лф- ри.ку, Еь.р0.іру, А- зи,», че.рвзА. 




давняя почт- др^х^бол^ноа/ ноет. 



ВоН9Щ 


Дрожит ОТ бомб ЗемлЯг 
Горят ее поля, 

Глаза детей ее полны слез. 

Но через Африку, Европу, Азию 

Через Америку 
Строим мост. 

Припев: 

Как похож ты 

на радугу, 

Через сердца 

идешь ты до 

звезд. 

Эта высота, 

Эта красота — 

Давняя мечта — 

Дружбы большой мост. 

Чтобы дети всей Земли 
Среди друзей росли, 

Чтоб шар земной 

не знал гроз, — 

Мы от тебя ко мне 
И от зимы к весне 
Руками сильными 
Строим мост. 

Припев. 
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Мы ше ожидали, что наши задачи понравятся столь многим — 
около трех тысяч ребят участвовало в ОлимпиадеІ А в «Лягу- 
шатнике» Стало совсем тесно: почти половина участников — наши 
храбрые «лягушата». 

Все, кто прислал свои решения Неизвестным, много работали. «Я 
истратил целый блокнот бумаги», — пишет Сергей Белолипецкий. И, 
видимо, не зряі Судите сами, на прошлую Олимпиаду чаще всего 
приходили письма, где была решена всего одна задача. Сейчас в 
большинстве писем решено две-три задачи. Мы рады, что многим 
ребятам помогли наши выпуски. «Раньше я не хотел и не умел ре- 
ать такие задачи, какие предлагаете вы. Читая «Предолимпийские 
тренировки», я научился логически мыслить. Вот почему задачи по- 
казались мне не очень трудными». Это написал Виктор Желтухин 
из села Семиозерска. 

А самое главное— в этом году победителей стало в три раза 
больше I К шести десяткам чемпионов прошлой Олимпиады приба- 
вилось сегодня еще 180 имен. 



Особенно нас обрадовали «лягушата». С замечатель- 
ной отвагой и энтузиазмом сотни их бросились на 
штурм задач Олимпиады. Можно подумать, что это не 
они барахтались недавно в нашем «Лягушатнике». Ребя- 
та многому научились — жюри было очень приятно на- 
ходить в сотнях писем не только ответ, но и объясне- 
ние, как он получен. Объяснение толковое, логичное, 
как и должно быть в математике. Правда, не все «ля- 
гушата» идут ровно — многш надо еще побарахтаться, 
некоторые в своих письмах так и не прислали ничего, 
кроме ответа. 

И все же в каждой работе хотя бы одна задача да 
решена правильно. 

Молодцы, «лягушата»! Почти все справились с «Зада- 
чей Светланы А.». Многие ребята не стали победителя- 
ми только потому, что, решая «Любимый кроссворд 


Игрека», нашли два, а не четыре способа решенияі Не 
заметили, что цифры, зашифрованные буквами О и У, 
можно поменять местами. В «Задаче Веры Саенко» 
Марина Каратецкая (Грозный), Слава Калинин (Са- 
ратов) и многие другие нашли такие реше- 
ния: 28 = 1(2 + 2)2 — 2] X 2; 

28 = [(2 X 2)2 — 2] X 2; 

Похожее решение прислал и второклассник Валя 
Кобылянский из Киева: [(22)^ — 2] X 2 = 28. 

Поздравляем «лягушат» ! Жюри не знало, что есть 
еще и такие решения... 

«Лягушата» не только решали чужие задачи, но и 
присылали свои. Таких задач у нас теперь несколько 
десятков. Мы обязательно напечатаем самые интерес- 
ные. Спасибо всем! 
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получит 


Наградной .Лист Трех Неизвестных и КНИШ. 


написанные математиками для ревят, 

с автографами ученых. 


ОЛИМПИАДА 

«ЛЯГУШАТНИКА» 


Все четыре задачи полностью решили: 
ПЕРВОКЛАССНИК Коля Приходов (Москва). 
УЧЕНИКИ 3-ГО КЛАССА Оля Макарова (Москва) ; 
Алеша Молчанов (Новороссийск); Алеша Журбенко 
(Оренбург); Оля Шарапова (Ташкент); Ира Вознесенская 
(Новотроицк^; Света Ушакова (Резекне, Латв. ССР). 

ЧЕТВЕРОКЛАССНИКИ Павлик Вайнштейн (Киев); Сер- 
гей Гольцов (Чита); Игорь Гришин (Псков); Лена Гусако- 


ва (Киев): Ирина Анисеня (Томск): Гена Баскелович (Со- 
каль); Марк Кнеллер (Горловка); Володя Копа-Овдиенко 
(Москва); Марина Лисовенко (Иркутск); Миша 
(Баку); Виталий Кречмер (Томск); Лена Оверчук (г. Ин- 
та. Коми АССР); С. Пчелин (Москва); Саша Эппе^ь 
(Горький); Жанна Обухова (Миасс): Лариса Григорян 

(Баку): Саша Сазонов (Запорожье); Андрей Соловьев 
(Ульяновск); Алеша Трегуб (Североуральск) ; Илья Кош- 
кин (Харьков): Валерий Жуков (Рощинский с/з, Новоси- 
бирской обл.); Оля Замокая (Новокуйбышевск) ; Светла- 
на Стреляева (п/о Терпилицы, Ленинградская обл.); Дима 
Райчук (Днепропетровск); Витя Новокшенов (Ангарск). 





















ОЛИМПИАДА 
ТРЕХ НЕИЗВЕСТНЫХ 

Все задачи полностью решили: 

ПЯТИКЛАССНИК Саша Гончаров (Никополь): 
ШЕСТИКЛАССНИКИ Вадим Лосев (Мелекесс); Саша Вол- 

СЕМкЖЛ^ССНИКИ Саша Григорян (Баку). Андрей Рай- 
нин (Москва), Александр Кристалъ (Ленинград), Светла- 
на Рубинштейн (Москва), Леонид Комлев (Феодосия), К№ 
стантин Ефимов (Челябинск), Вова Гольдман (Ташкент), 
Иосиф Едвабный (Омск). 

ВОСЬМИКЛАССНИЦА Саша Корелева (Ленинград). 
ДЕСЯТИКЛАССНИК Толя Лакеев (Иркутск). 

Кроме них, жюри награждает за правильное решение 

многих задач; 

ЧЕТВЕРОКЛАССНИКА Олега Окунева (Казань). 
ПЯТИКЛАССНИКОВ Олега Афанасенко (Донецк), Влади- 
слава Желиговского (Москва), Ирину Митюшкину (пос. 
Гаджиево, Мурманской обл.), Галину Юрину (Днепро- 
петровск). Наташу Бабикову (Ташкент , Александра 
Олескина (Москва). Вову Попова (Курган), Ивана Пани- 
на (Апатиты), Мишу Белого (Москва), Н^ашу ^снин> 
(Медногорск), Аню Гладкую (Пальдиски); Валеру ЗКуман- 
галиева (Троицк), Инну Тульчинскую (Харьков) Юру Бу- 
рова (Москва), Бориса Соломина (Ленинград), Игоря Цу- 
кермана (Ленинград), Мишу Чеповецкого (Ленинград), 
Бориса Верникова (Челябинск), Владимира Лиманкина, 
Аню Певзнер, Елену Зборовскую (Комсомольск-на-.^ш:іфе), 
Зинура Шарифуллина (с. Рятамак БАССР), Борю Рабин- 

ского (Киев). Сашу Дзюба (Москва). /гт, - ѵ 

ШЕСТИКЛАССНИКОВ Алексея Козодаева (Тамбов), Сер- 
гея Коршунова (Монино). Константина Мамченко (Воро- 
шиловград), Александра Вайнштейна (Киев), Виктора 
Перевалова (Комсомольск-на-Амуре), Сергея 
(Москва), Ольгѵ Тюфякову (Москва), Олега Киву (Уфа), 
Игоря Золотухина (Ленинград), Сашу Баскакова (Пав- 
ловский Посад), Алексея Соломахова (Москва), Андрея 
и Елену Афанасьевых (Москва), Яна Рачинского (Моск- 
ва), Владимира Турецкого (Ленинград), Олега Диянкова 
(Челябинск). Марину Кулешову (Воркуту, Андрея. Удри- 
са (Кустанай), Владимира Загродского (Таганрог), Миха- 
ила Мухина (Москва), Леню Генкина (Горький), Колю На- 
умова (Москва), Михаила Чэня (Орехово-Зуево), Алек- 
сандра Калебина (Горький), Владимира Соковишина (Ка- 
лининград), Любу Самарскую (Ленинград), Олю Ядренко 


(Киев). Светлану Христофорову (Ленинград), математиче- 

к 6-х классов (Петропавловск), Инну Раух- 
шсіп Алексея Микульского (Рыбинск), Олю 

Алешкову (Жигулевск), Аню Ластовецкую (Алма-Ата), 


ский кружок 
май (Ровно' 


(Миасс), 
аева (О 


Андрея Мучника (Москва), Лену Большакову (Москва). 
СЕМИКЛАССНИКОВ Сергея Белолипецкого (Каспийск). 
Ирину Борилко (Благовещенск-на-Амуре), Николая 
Кравченко (Смела). Наташу Удальцову (Пущино), Викто- 
а Фаермана (Москва), Михаила Козлова (Велиж), Галю 
оссинскую (Уфа), Гену Лебедева (Бобруйск), Алексан- 
дра Кукуша (Киев), Алешу Кондрашова (і^ма-Ата), 
Людмилу Алешкову (Жигулевск). Федора Смирнова 
(Москва), Андрея Левина (Москва), ,Аню Расину (Го- 
мель), Михаила Спасова (Нурлат), Николая Никонова 
(Челябинск). Лену Лобанову (Одесса), Марка Сапира 
(Свердловск), факультатив седьмых кл^сов из Канда- 
лакши, Сашу Оркина (Ленинград), Зою Труп^леву 
(Пермь), Владимира Коробова (Рязань), Игоря Реймана 
(Бердск), Таню Федченко и Лабису Бондарь (Феодосия), 
Лену Бачурину (Ялта), Таню П^рвич (Минск), Алексу 

Римашевского (Москва), Виктора Овсиен^ то* 

хов, Киевской обл.), Александра Лободу (Воронеж), Та- 
ню Борисюк (Орск), Олега Сидорюка (ТомсЮ, А;ю 
дра Алексеева Догилев), ^Ларису ^Хейфец^(Жда 

^ 

саі Виктора^П ^инск), Сашу Чиешкова (Ишим), 

Игоря Мелкозерова (пос. Новосинеглазово, ^®ляб. обл.)» 
Григория Ципермана (Гомель), Назима Ахундова (Баку), 
Василия Митенева (с, Шонга, Вологодской с^л.), Ольгу 
Голуб (ст. Каневская, Краснодарского края), Харитонова 
(Ангарск), Валерия Храмцова (Новокузнецк), 

Анищенко (Москва), Вову Ханукова (Ленинград), Евгения 

Казинцова (Москва). 

ВОСЬМИКЛАССНИКОВ Евгения Тимофеева 
Павла Стратоновича (Москва), А. Макарова (Солнечно- 
горск), Александра Левыкина (Райчихинск) Наташу 
Мелехину (Сызрань), Александра Хребет^ (Баку), зди- 
ка Гершенгорна (Москва), Игоря Кристофорова (Лени^ 
град) Иру Братовскую * (Усолье-Сибирское), Володю 
Иконникова (Горький), Александра Калинкіша 
С Кузьмина (пос, Коли, Ленинградской обл.), Тамару 
Чайка (Тбилиси), Татьяну Скипину (Рострв-на-Дрнуь 
ДЕВЯТИКЛАССНИКОВ Светлану Арасланову (г^о Н.-Ив- 
кино. Кировской обл.), Владимира Чиглинцева (Уфа), К. Ю - 
доркина (пос. Южный, Ворошиловградской обл.), Сашу 
Аксенова (с/з «Снежеток». Тамбовской обл.). 
ДЕСЯТИЛЕТНЮЮ Таню Бейко (Киев) и не назвавшего 
возраста Петра Симонова (Кын, П^мской обл,). 

^ Специальными премиями 

«ЗА КРАСИВОЕ РЕШЕНИЕ» 

ЖЮРИ НАГРАЖДАЕТ ^ 

ЧЕТВЕРОКЛАССНИЦУ Лену Кочеткову (Йошкар-Ола) — 
за «Загадку 13 букв»: ЧЕГЬеРОКЛАССІнИКА Аркашу 
зодоя (Челябинск) — за задачу «Маугли в плену» ВТО- 
РОКЛАССНИКА Сашу Мирлина (Ленинград) и ЧЕТВЕРО- 
КЛАССНИКА Женю Лысенко (пос. Сах^инс^ 

обл.)— за задачу «10 пярков>: ТРЕТЬ ЕКЛ^ 

Юрия Юрченко (Дзержинск), ЧЕТВЕРОКЛАССНИКА Пав- 
ла Афонюшкина (пос. Первомайский, Крымской обл.) 
и ПЯТИКЛАССНИКА Владимира Николаева зада- 
чу «Как расшифровать»: ЧЕТВЕРОКЛАССНИКА 

топа Матершева (Ростов-на-Дону), СЕМИКЛАССНИЦУ 
Ирину Лихтнер (Челябинск) — за задачу «Вверх по ле- 
стнице». 



•іО 


«ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ». Кое-кто верно заметил, 
что на 30-ю ступеньку попадут все трое не- 
известных, и дальше расположение свободных сту- 
ренек будет повторяться: через 30 от свободной — сво- 
бодная, а через 30 от занятой — занятая... И достаточно, 
конечно, было просмотреть только первые 30 ступенек. 

«10 ПЯТАКОВ». Центры 10 пятаков образуют 15 рав- 
носторонних треугольников. Но кое-кто не вспомнил, 
что вершины правильного шестиугольника, взятые че- 
рез одну, тоже дают равносторонний треугольник (а 
где на рисунке шестиугольник?). Во втором задании на- 
до было доказать, что убрать какие-либо 1, 2 или 3 пя- 
така недостаточно. Некоторые убирали только цент- 
ральный пятак и ограничивались этим случаем. 


В задаче «КАК РАСШИФРОВАТЬ» кое-кто, найдя от- 
вет, сильно радовался и переходил к следующим зада- 
чам. Между тем заменить буквы цифрами (с соблюде- 
нием условий задачи) можно здесь ровно двумя спосо- 
бами! И надо внимательно следить, чтобы разные бук- 
вы не заменялись одной и той же цифрой. 

В «ВЕСАХ И МОНЕТАХ» с каждой кучкой можно 

расправл 5 пъся по отдельности — из трех монет фаль- 
шивая находится одним взвешиванием. 

В «УДИВИТЕЛЬНОМ ЧИСЛЕ» оказалось трудным де- 
лом уследить за всеми десятью цифрами. И появлялись 
ответы типа; 1000000008. Проверьте: восьмая цифра 

здесь ведь не равняется числу восьмерок! От- 
вет: 2 100 010 006. 

Самая трудная задача Олимпиады — «УПРЯМАЯ ФИ- 
ГУРА». Кроме решения жюри, есть другой способ— раз- 
бирать разные случаи положения прямоугольников начи- 
ная с угловой клетки. Но лишь немногим удалось до- 
вести этот способ до конца, ничего не упустив. 

Пока был «МАУГЛИ В ПЛЕНУ», ^ каждая обезьяна 
бросила в каждую большой тяжелый орех. Некоторые 
думали, что обезьяна бросила лишь один ореХ' (а не в 
каждую из подруг), другие — два; один — «большой», а 

второй • — «тяжелый», 

«ДЖЕНТЛЬМЕНЫ НА ПРОГУЛКЕ» могли двигаться 
либо с одного и того же конца аллеи, либо с противо- 
положных. В обоих случаях легче всего решать графи- 
ческим методом (см. №№ И. 12 за 1970 год). 
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По поручению жюри А. ОРЛОВ. 
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1. Зеленый карандаш с кем-то долго разговаривал по телефону. Около ав- 
томата собралась большая очередь. Я стоял первым. Когда я вошел в кабину, 
то увидел на полу ключ. «Наверно, Зеленый карандаш потерял»,^ — подумал я 
и бросился за ним вдогонку. 

2. — Это не ваш ключ? — спросил я у Зеленого карандаша. 

3. — Нет, — ответил он и покраснел. — Вот все мои ключи. — Карандаш выта- 
щил из кармана связку ключей и при этом обронил сложенный вчетверо листок 
бумаги. 

4. Я поднял его, на нем был изображен ключ, как две капли воды похожий 
на тот, который я нашел, а потом шли пронумерованные рисунки замочных сква- 
жин. Я сразу догадался, какой сейф собирался вскрыть Зеленый карандаш. 

А вы узнали, какой? 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 

Рисунки л. БОРИСОВА. 




Л/Ѵ Л/Ѵ Л/Ѵ ЛА-< Л/Ѵ л/ѵ л/ѵ л/ѵ- р 


ОТВЕТЫ НА 

из № 


ЗАДАЧИ 


ПЛУТ-КАРАСЬ 
Вот как нужно сложить 
карася. 



СКОЛЬКО НАМ ЛЕТ? 
На второй фотографии 
львам по три года. 




ДОКАЖИТЕ. ЧТО ВЫ 

ГЕНИЙ 

Фагот, афера, Орион, 
тайна — такие четыре 
слова у вас должны по- 
лучиться в свободных 
клеточках. 








Плут Живживка в девять лет 
Оседлал велосипед, 

А у Деда Буквоеда 
Нет еще велосипеда. 

Так давайте поскорей 
Соберем из запчастей, 
Соберем и скажем: 


— Дед! 

Вот тебе велосипед! 

По горизонталям впишите во 
все строчки названия отдель- 
ных частей велосипеда. Торопи- 
тесь, Деду Буквоеду не терпит- 
ся покататься! 







Поезжайте скорее 

В страну — Ну-и-НуІ / 

И увидите вы \^ *г м»і К 

В этой странной стране 

То, чего никогда тР^. 

Не увидишь во сне! ^ “ 

Я приехал в страну Н'у-и-Ну в день начала летних каникул. На 
рисунке вы видите, как школьники в этой стране отмечали конец 

учебного года. 

На этом празднике мне преподнесли много удивительных по- 
дарков, которые я передал «Палате ума». Теперь в ее музее вы мо- 
жете увидеть: 

ракетку, которой можно играть в теннис без мяча; 

ложку для туристских походов, из которой могут есть сразу 

четыре человека; 

двойной зонтик: под ним могут укрыться от дождя два челове- 
ка — высокий и совсем маленького роста; 
ванну с дверцей для входа. 

Я собираюсь снова в страну Ну-и-Ну. Посоветуйте, какие по- 
дарки взять с собой? Нарисуйте их и пришлите рисунки в «Палату 
ума». Имейте только в виду, что в стране Ну-и-Ну ценятся только 
необычные вещи. Лучшие рисунки подарков мы напечатаем в жур- 
нале. 

Ваш ЖИВЖИВКА. 


•икМ и 


МНИКУЛЬХ 



Состоялся очередной матч между знако- 
мыми вам командами «Тигр» и «Пантера». 

Острый момент возник у ворот «Пантеры» 
в конце второго тайма. 

Черными кружками обозначено положе- 
ние Барса (Б), нападающего из коман- 
ды «Тигр» и четырех защитников «Пантеры» 
(А, В, Г) на 42-й минуте игры. Белыми круж- 
ками обозначено положение тех же игроков, 
но уже на 43-й минуте, когда Барс ударил по 
воротам «Пантеры» и забил гол. 

Покажите, как вел мяч каждый из футбо- 
листов, только помните, что никто из них не 
бежал по пути других игроков и не пересе- 
кал его. Передвигать футболистов мож- 
но только по сторонам квадратов. Чтобы лег- 
че было решать задачу, вооружитесь цвет- 
ными карандашами и отметьте путь каждого 
футболиста разными цветами. 






:0ІІІ 



Репортаж с заседания 
ведет Вадим ЛЕВИН. 


— Сегодня, уважаемые члены 
клуба, на повестке дня один воп- 
рос: ПИСЬМА НАШИХ ЧИТАТЕ- 
ЛЕЙ! 


Бабуыжа Белобока надела на 
клюв очки и прочитала: 

— Саша Бурлаков пишет из 
Братска: «Дорогой Клуб «Сорок 
сорок»! Мне нравится вьтолнять 
ваши задания, так как, выполняя 
их, становишься грамотней. Отве- 
чаю на вопрос, чем различаются 
слова -близнецы «спящий», «сон- 


ный» и «сонливый». 

— Это мой вопрос! — обрадо- 
валась Всезнайка.— Я задавала его 
ребятам. Ну как, кто-нибудь от^ 
ветил правильно? 

— А как же! Вот ответ Вита- 
лия Эм из колхоза «Ленинский 
путь», Ташкентской области: 
«Спящий — погруженный в сон. 
Сонный — вялый от желания 
спать, находящийся как бы в по- 
лусне. Сонливый — склонный ко 
сну». О слове «сонный» вырази- 
Т/ельно написал Рустем Сафронов 
из Златоуста: «Это вялый человек, 
плохо владеющий телом, он вот- 
вот уснет. Либо он только что 
проснулся, либо ему поздно вече- 
ром хочется спать». 







Вот какое замечание сделала 

Наташа Коновалова из села Ко- 
стюковка, Амурской области; 
«Спящими, сонными и сонливыми 
могут быть не только человек и 
животное, но и явления природы», 
Ира Константинова из Куйбышева 
и Коля Сургаев из Чимкента за- 
глянули в «Толковый словарь рус- 
ского языка» и обнаружили, что 
«сонный» означает совсем не од- 
но и то же в таких словосочета- 
ниях; «сонный вид, сонная арте- 
рия и сонный порошок». Молодцы 
Ира и Коля! 

— А что такое «Толковый сло- 
варь»? — спросила сорока Непо- 
нимайка. 

— Неужели трудно догадать- 
ся? — возмутились близнецы Бел 
и Берда. — Если в книге напечата- 
ны умные слова и толково напе- 
чатаны, по порядку, значит, это 
«Толковый словарь». А если сло- 
ва глупые и порядка в них нет, 
значит, «Бестолковый словарь». 
Ясно? 

— А вы не ошибаетесь? — по- 
интересовалась Эврика. 

— Конечно, нет! — ответили со- 
роки-близнецы. — Можете спро- 
сить у читателей.. 

— Хорошая мысль! — подхва- 
тила Белобока. — Дорогие читате- 
ли! Объясните, пожалуйста, Непо- 
нимайке, что такое «Толковый 
словарь», зачем он нужен и бы- 
вают ли «Бестолковые словари». 
Это — домашнее задание. А теперь 
продолжаем читать письма. 

«Здравствуйте, уважаемые со- 
роки! Меня зовут Ира Квиртия. Я 
живу в поселке Селятино, Мос- 
ковской области. Мне очень по- 
нравилось, как ребята из разных 
мест Советского Союза дописали 
конец к четверостишию Нины 
Фидри. Хотя сама я не участвова- 
ла в этом конкурсе, но все равно 
было интересно читать в № 12 за 
1970 год то, что сочинили другие 
ребята. И еще мне очень нравят- 
ся задачки Соберики-Разберики. В 
том же номере она просила из 
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СЛОВ, написанных на дубовых ли- 
сточках, составить двустишие — 
щенячью примету. Я выполнила 
это задание». 

— Спасибо, — сказала Собери- 
ка-Разберика. — Я перепутала эти 
листочки и никак не могла разоб- 
раться. А Ира, значит, разобра- 
лась! 

— Да и Света Осьминина из 
города Гусева тоже. Она пишет: 
«Я сложила эти листочки, и полу- 
чилась примета; 


Это значит: если пришли гости, 
то, конечно же, будет угощение 
и щенку. Сложили двустишие Са- 
ша Федоров из села Тимошевка, 
Запорожской области, Наташа 
Лохманова из Красноярска, Таня 
Канцалиева из Нальчика, Саловат 
Абдурахманов из города Карши 
и еще многие ребята. 

Слушайте дальше! «Пишу я вам 
из города Чехова, Московской об- 
ласти. Меня зовут Тамара Дья- 
ченко. В «Пионере» № 1 вы печа- 
тали задачку из коллекции Собе- 
рики-Разберики. Я решила ее: 



; ра была срстть- 
ма ситро ѵгріі"- 


Первыми с этой задачкой спрѵа- 
вились Оля Киселева из поселка 
Кокуй, Читинской области, Ира 
Корненко и Наташа Маказан из 
Запорожья, Юля Саввэ из Загорс- 
ка и москвички Ира Селезнева и 
Наташа Тимофеева. Выполнила 
это задание и наша знакомая из 
Селятино Ира Квиртия. В конце 
письма она пишет: «Дорогая Со- 
берика-РазберикаІ Если тебе бу- 
дет нетрудно, почаще помещай 
свои задачки в «Пионере». Ведь 
это очень интересно — из отдель- 
ных слов составлять стихи». 

— С удовольствием! 

Ребята, попробуйте выполнить 
еще одно задание Соберики-Раз- 
берики. Допишите две строчки, 
чтобы получилось веселое четве- 
ростишие. 



■| I 1 ’ ' ■ 1 , •’ 
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Желаем успеха! До следующе- 
го задания! 






^0 











Музыка Г. ГЛАДКОВА. 
Слава Э. УСПЕНСКОГО. 


Если был бы я Аввчовкойг 
Я бУ время не терял! 

Я б ва улице не прыгал, 

Я б рубашки постирал! 


Я бы вымыл в кухне пол, 
Я бы в комнате подмел. 
Перемыл бы чашки, ложі 




Все своп игрупіки сам 
Я б расставил по местам 


Если был бы я девчонкой 
Я б куда умнее был, 

Я б тогда не только руі 
Я б и шею тоже мыл. 


Не играл бы я в футбол, 
В магазины бы пошел. 


Пыль бы вытер на окошке 
Я вставал бы ва заре 
И не дрался б во дворе. 

Отчего ж я не девчонка? 

Я бы маме так помог! 

Мама сразу бы сказала: 
«Молодчина ты, сынок!» 




іг.'ЛѴі’ 


Зйиевляя 


МеЭленио 


ебо-и иі"- Мііі САМ в і расеТоДцДПо мсс 


МЛл еино 


По9бижно 




метйк по- мог 
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мо-ме тоіс 
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Собираясь на рыбалку... 

В прошлом номере нашего журнала речь шла о том, что, со- 
бираясь на рыбалку, надо раньше всего позаботиться о снасти, 
на которую ты собираешься ловить и которая должна быть в 
полном порядке. 

Мы познакомили юных спортсменов с устройством двух ры- 
боловных снастей; удочки и донки. Теперь расскажем о дорож- 
ке и жерлице. 


дорожка 

к 

Вам когда-либо приходилось на лодке ездить с дорожкой? 
Один сидит на веслах и гребет, другой восседает на корме и 
ведет на длинной-предлинной леске дорожку — серебристую 
блесну. В воде блесна играет, как рыбка, хищник хватает ее и 
попадает на острые крючки. Тащи и заваливай рыбину в лодку. 

Но можно ловить на дорожку и без лодки, с берега, не вдво- 
ем, а одному. 

Береговая дорожка — онасть всем доступная, смастерить ее 

проще простого. Длинное, четырехметровое удилище, прочная 
леска такой же длины и на конце ее тяжелая блесна. Вот и все. 
Никаких грузил даже не нужно. 

С удилища вы забрасэіваете блесну, даете ей погрузиться 
в воду и ведете вдоль берега. Нельзя допускать, чтобы блесна 
касалась дна, она должна «играть» над дном, ни за что не цеп- 
ляясь крючками. 

В этой ловле важно уловить момент, когда хищная рыба, по- 
дойдя близко к берегу, начинает гоняться за мелочишкой. Вот 
стая верховодок-уклеек, спасаясь от зубастой щуки, серебри- 
стым фейерверком разлетелась в разные стороны. Не медлите, 
забрасывайте блесну как можно ближе к месту рыбьего перепо- 
лоха. Щука наверняка клюнет, не с первой проводки, так со 
второй, третьей. 

Я соЕ^мещаю ловлю на донки с ловлей на береговую дорож- 
ку. Она у меня всегда под рукой. Пускаю ее в ход, как только 
замечаю круги на воде. Это значит, что хищная рыба подошла 
близко к берегу поохотиться за мелочишкой и самое время по- 
ловить ее на дорожку. 


жерлица 


На эту снасть ловят хищную рыбу: щук, окуней-горбачей, 
судаков, жерехов, голавлей. 

Снасть не хитрая; рогулька, на которую наматывается весь 
запас прочной лески (капроновый шнур), металлический пово- 
док с крупным крючком и длинное, четырехметровое удилище. 
Все. Больше ничего не нужно. 

Так как хищной рыбе подавай не червя, а рыбешку- живца, 
то, придя на речку или озеро, вы раньше всего должны поймать 
на удочку окунька или ерша. Поймали, Живец плавает в ведер- 
ке, наполненном водой. Теперь у вас новая забота: где поста- 
вить жерлицу? Ну, конечно же, как можно ближе к прибреж- 
ным травам, где постоянно держится мелочишка и куда устрем- 
ляется за поживой хищная рыба. 

Жерлица под рукой. Один конец лески привязывайте к 

концу удилища, на другой, что с металлическим поводком, на- 
саживайте пойманного живчика, пронзая крючком сначала ниж- 
нюю, а затем верхнюю губку (через ноздрю). 

Насадили? Берите удилище с заряженной жерлицей и выно- 


сите егоза травы, на чистую воду. Покрепче воткните комлевой 
конец удилища в дно или берег. 

Жерлица висит над водой, за травами. Как только щука 

схватит живца, леска с рогульки начнет сматываться, и весь 

ее запас ляжет на воду. Самое время сделать подсечку и начать 

вываживать рыбину, Подвели ее к берегу и подсачивайте. Вот 
вы и со щукой. 

Где бы вы ни ловили, держите жерлицу всегда под рукой. 

Начнет бить, вымахивать из воды хищник — приводите жерли- 
цу в действие. 



В. БОРОНИН. 
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На обложке: 
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Как видите, шахматисту нужны 
внимательность, выдержка и на- 
стойчивость. Пешкин надеется, что 
у каждого из вас они есть и вы 
легко справитесь с необычной за- 
дачей, в которой мат достигается 
в один ході 


ребята принесли и седьмую пар- 
тию шахмат, но что это был за 
комплект? Все растеряли: у белых 
половины фигур не хватало, а у 
черных была только одна пешка. 

Как быть? Пешкин расставил на 
этой доске вот такую позицию: 


Белые начинают игру и своим 
первым ходом дают мат черному 
королю. Как выполнить это на пер- 
вый 


«Легкие у тебя задачи, Пешкин, 
и решать их проще простого», — на- 
писал Пешкину московский школь- 
ник Андрей Орлов. А Сережа 
Беркин из Калининграда сообщил, 
что все задачи из второго номера 
журнала он решил за десять ми- 


взгляд простое задание? 


Только 
одна пешка 


прочитав эти письма, Пешкин 
обрадовался. Но когда посмотрел 
решения Андрея и Сережи, очень 
расстроился: ни одной задачи они 
не решили. Ребята поторопились. 
Вот и получилось: поспешишь — 
людей насмешишь. 

Только неожиданный ход коро- 
лем на Ь5 решает первую треххо- 
довку. Если тогда 1... Кре4, то вы- 
жидательный маневр 2. Лв5 за- 
ставляет черного короля отпра- 
виться на роковое поле !5. Тогда 
вступает в бой кавалерия, конь 
объявляет мат с поля 66. 

Эту задачу верно решили мно- 
гие друзья Пешкина. А вот вторая 
трехходовка оказалась посложнее, 
Вова Сурков из Владивостока напи- 
сал даже: «Пробовал по-разному 
и пришел к вьтоду, что в три хо- 
да мат дать нельзя». 

Ошибаешься, Вова, напрасно ты 
отступил перед трудностями. Так 
в шахматах успеха не добьешься. 
И эту задачу решает ход королем 
1. Крббі 

Теперь возникают красивые ва- 
рианты: если 1..‘. Крб4, то 2. Ф67!, 
а после 1... КрІ5 к цели ведет бле- 
стящая жертва ферзя 2. Ф!б+, и 
третьим ходом ладья матует с по- 
ля ІЗ. 

Понятно, почему эта задача ока- 
залась крепким орешком. В ней не- 
просто найти не только первый, но 
и второй ход. 


Когда Пешкин приехал в пио- 
нерский лагерь Шахматове, наш- 
лось много охотников сразиться с 
ним. Тогда Пешкин решил прове- 
сти сеанс одновременной игры. 

Собрали шахматы, и началась 
баталия на шести досках. Правда, 




— Таких положений не быва- 
ет, — зашумели любители шах- 
мат, — где же у черных король? 

А Пешкин возразил: 

— Вот и найдите такое поле, на 
котором должен стоять черный 
король, чтобы белые, начиная игру, 
дали ему мат в два хода. 

Долго решали загадку Пешкина 
в пионерском лагере Шахматове. 
И все-таки решили. Ребятам так 
понравилась эта задача, что они 
попросили Пешкина включить ее в 
свой конкурс. 

Куда вы поставите черного коро- 
ля, чтобы белые могли, начав иг- 
ру, дать ему мат в два хода? 


Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ 




















Всех, кто умеет рисовать, шить, мастерить 
и любит фантазировать, приглашаем на 
«НОВЫЙ КАЛИНКИН КОНКУРС» 

1. НАДО ПРИДУМАТЬ три (не больше и 
не меньше) карнавальных костюма и нари- 
совать их для этой бумажной Калинки 
(только для этой, а не для какой-нибудь дру- 
гой куклы). И рассказать, из чего и как ма- 
стерить эти костюмы. 

2. НАДО ПРИДУМАТЬ три веселых, зага- 
дочных карнавальных маски и три красивых 
фонарика. 

3. НАДО ПРИДУМАТЬ занимательную кар- 
навальную игру или необыкновенную встре- 
чу Нового года. 


Последний день конкурса 20 августа. Не за* 
будьте на конверте написать «Калинкин 
конкурс», а на каждом листке с рисунка- 
ми и описанием игры— свое имя и фамилию. 

Ждите «Пионер» № 12 . 




































